Булат Окуджава — На ясный огонь (Мой конь)

И снова он едет один, без дороги, во тьму,

Куда же ты едешь, ведь ночь подступила к глазам?

«Ты что потерял, моя радость?» — кричу я ему,

А он отвечает: — «Ах, если б я знал это сам...»

0.00

Другие цитаты по теме

— Ты знаешь, каково жить в разлуке. Сперва свобода опьяняет, но однажды, ты неизбежно просыпаешься с пустотой внутри, с тупой болью от потери единственных, кто знал тебя.

— Пока эта боль не поглощает тебя полностью.

Вообразите: вы стоите ночью у окна на шестом, или семнадцатом, или сорок третьем этаже какого-нибудь здания. Город открывается вам как набор клеток, сотней тысяч окон: какие-то темны, а какие-то залиты зеленым, или белым, или золотым светом. В них туда-сюда проплывают незнакомцы, хлопочут наедине с собой. Вам их видно, однако до них не добраться, и потому это обыденное городское явление, во всякую ночь, в любом городе мира, сообщает даже самым общительным трепет одиночества, его неуютное сочетание разобщенности и наготы.

А, где ж этот ясный огонь, почему не горит?

Сто лет подпираю я небо ночное плечом...

И не спросит никто:

«О чём этой ночью бессонной

ты не можешь забыть,

что томит и тревожит душу?»

Снова я один под луною...

Когда неожиданно умирает любимый человек, ты теряешь его не сразу. Это происходит постепенно, шаг за шагом, на протяжении долгого времени, — так перестают приходить письма, — вот улетучился знакомый запах из подушек, а потом из одежного шкафа и ящиков. Постепенно ты накапливаешь в сознании какие-то исчезающие частички этого человека; а потом наступает день, когда замечаешь: исчезло что-то особое, и охватывает щемящее чувство, что этого человека больше нет и никогда не будет; а потом приходит ещё день, и оказывается, что исчезло что-то ещё…

Рассчитай меня, Миша. Ночь, как чулок с бедра,

Оседает с высоток, чтобы свернуться гущей

В чашке кофе у девушки, раз в три минуты лгущей

Бармену за стойкой, что ей пора,

И, как правило, остающейся до утра.

Если б знал я окно,

где мерцает сквозь сумрак туманный

тусклый свет фонаря —

и куда в безмолвии ночи

я бы мог постучаться сегодня!...

The nights are colder now

Maybe I should close the door.

Anyway the snow is covered all your foot steps

And I can follow you no more.

The fire still burns at night

My memories are warm and clear.

But everybody knows

It's hard to be alone at this time of year.

В садах асфальтово-бетонных

Ночные распускаются огни.

И только лишь фонарь бездомный,

Глядя в окно, со мною коротает дни.

Мне шепчет ночь: “Прошу, останься!”

Но за руку берет и тянет за собою сон.

Я ухожу, и буду еще долго возвращаться,

Чтоб до последнего держать твою ладонь.

Во сне я птицей был, а может, не был,

Но поутру опять искал глазами неба…

Клевал краюхи хлеба с чьих-то рук,

Искал весну, но лишь зима вокруг.

Когда-нибудь в потоке лиц усталых,

Я все же разыщу свои родные берега.

Но, а пока за чередою взглядов талых,

Лишь тени солнца да холодные снега.

Как бы мы ни старались, но

в этот факт привыкаем верить:

нет у путников ни-че-го,

кроме, разве, души и тела.

Копим деньги, людей, дома,

ощущения, память, цели…

Только всё предстоит отдать –

в каждом счастье своя потеря.

Всё, что силимся удержать,

ускользает и канет в Лету.

И от жизни не убежать –

Век короткий у человека.