— Иногда ты должен побыть наедине с самими собой и сесть в лужу одиночества.
— Но я не люблю садиться в лужу.
— Увы, друг никто этого не любит, но это жизненно необходимо.
— Иногда ты должен побыть наедине с самими собой и сесть в лужу одиночества.
— Но я не люблю садиться в лужу.
— Увы, друг никто этого не любит, но это жизненно необходимо.
Когда неожиданно умирает любимый человек, ты теряешь его не сразу. Это происходит постепенно, шаг за шагом, на протяжении долгого времени, — так перестают приходить письма, — вот улетучился знакомый запах из подушек, а потом из одежного шкафа и ящиков. Постепенно ты накапливаешь в сознании какие-то исчезающие частички этого человека; а потом наступает день, когда замечаешь: исчезло что-то особое, и охватывает щемящее чувство, что этого человека больше нет и никогда не будет; а потом приходит ещё день, и оказывается, что исчезло что-то ещё…