Лето в Провансе / Ожидается мистраль (Avis de mistral)

— Вы что, не в Париже?

— Ты не знал? Хотя, откуда тебе знать, раз ты не звонил. Ты зачем звонишь?

— Чтобы узнать, как вы.

— Нет, почему мне? А я тебе скажу, почему. Потому, что кишка тонка позвонить маме. И потому, что ты знаешь, что Лея тебя с грязью смешает.

— Вовсе нет.

— Ты решил, что со мной будет легче.

— Адриен, дело не в этом.

— В чем же тогда?

— Мне вас не хватает.

— И тебе не стыдно?

— Это ничего не изменит.

— Да, верно.

— Пока ты меня ненавидишь, но потом...

— Что потом? Хочешь сказать, привыкнем? Как в Сирии привыкли к бомбам? А в Африке, к СПИДу? Да, почему бы и нам не привыкнуть? Почему? Тебе нечего сказать? Ну пока!

0.00

Другие цитаты по теме

— Ах, университет Элая Кингстона. Ты, мой сын, последуешь этой семейной традиции.

— Даже если я не хотел идти сюда?

— Как и я, как и мой отец до меня, но мы сшиты по-кингстонски, потому мы здесь.

— Это бессмыслица!

— Это то же самое, что я сказал своему отцу.

— Подожди, что?

— И это тоже сказал... И он говорил мне то же самое, что говорю тебе, слово в слово.

— Как такое возможно?

— Я так же сказал. А он это сказал... И это тоже.

[Светящаяся фигура на башне:]

— Уходите из моего университета!

— Окей, что-то новое.

После развода дети часто становятся заложниками отношений мамы и папы. Увы! Это тоже истинная правда. В этом романе мне хотелось показать, что каким бы ни был папа, дочь все равно может любить его. Если она хочет этого. Если он этого достоин. Даже если он ошибается, если он совершает не всегда хорошие поступки. Дочь имеет право его любить. А вот заставить ее любить папу – невозможно и бессмысленно. Отец и мать – это Вселенная ребенка. Он имеет право быть и в одной ее половине, и во второй. И если родители хотят, чтобы ребенок был счастлив, им нужно учиться договариваться. Чтобы дети были здоровы и чтобы у них было хорошее будущее.

... Мы едем на троллейбусе № 23. Он останавливается у Столешникова переулка, у магазина «Меха». За окном — распятая шкура волка, черно-бурые лисы, свернувшиеся клубочком, шапки из зайцев, каракуль. Был вечер, и в витрине уже зажгли освещение. «Магазин убитых»,  — сказала моя дочь. Она не могла простить человечеству ни ружей, ни бомб, ни самой смерти как системы. Потом, когда обе мои бывшие жены разлучили меня с дочерью — одна из высоких и благородных соображений («этот подлец никогда не увидит моей дочери!»), а вторая из-за нестерпимой, болезненной ревности,  — я часто приезжал к её детскому саду и, стоя в тени дерева, издали видел, как в смешном строю красных, голубых, розовых шапочек плывёт и её цыплячья шапочка, для защиты от ветра изнутри подбитая шелком. Я чувствовал, что моя дочь скучает без меня. Я это не просто знал, а чувствовал. Нас не разлучали ни километры, ни океаны, ни снега. Нас разлучали страсти, ужасающая жестокость характеров, желание сделать маленького человека, рожденного для добра, орудием злобной мести. Никогда, до самой смерти я не смогу простить этого ни себе, ни обеим этим женщинам, моим бывшим женам, которых я любил и которые клялись мне в вечной любви. «Мне пора на витрину,  — думал я,  — туда, где распят серый волк над свёрнутой в калачик черно-бурой лисой. В магазин убитых». Так я думал о себе, и это была правда. Я был убит. То, что осталось от меня, было уже другим человеком.

Когда брак не ладится, надо избавить людей друг от друга. Бесполезно оскорблять или ненавидеть.

Если дочь придет к вам жаловаться на зятя, не слушайте ее. Пусть возвращается домой и мирится с супругом. Если то же сделает сын, разверните его в сторону жены. Вы можете помочь им, в основном, молитвой.

Я не знаю, молились ли вы за своих детей, когда они лежали в колыбели, когда они пошли в школу, когда начали взрослеть. Я не знаю, чего вы просили у Бога для них, когда молились. Если молились, то, конечно, просили здоровья. А вот просили ли терпения, целомудрия, трудолюбия, крепкой веры в Господа, я не знаю. Но как бы то ни было, молитесь сейчас. Просите для них у Бога верности, терпения в невзгодах, конечно, здоровья, которое так хрупко и так желательно.

Вы знаете больше. Но знания эти накопились у вас не за один год. Не думайте, что можно быстро всему научить. Не раздражайтесь, если не все ваши советы принимаются сразу, не все ваши уроки легко усваиваются. Любовь тем и хороша, что умеет не исчезать и даже не уменьшаться, видя несовершенства в том, кого любит.

Если вам случалось пройти через крушение брака — а по статистике, вы через это либо уже прошли, либо пройдете в скором времени,  — то вы знаете, что в конце пути всегда вспоминается начало.

— Есть целый ряд тем, на которые я не могу с ним говорить.

— Это какие?

— Это любые.

Неудачный брак всегда воспринимается как крушение — даже невиновной стороной.

— ... Вероятней всего, твой отец был убит на алжирской войне, а это очень благородно и прекрасно. Он — герой борьбы за независимость.

— Мосье Хамиль, я предпочел бы иметь отца, а не героя за независимость.

— Подумай как следует: когда умирает твоя собака, ты не составляешь список, ты хоронишь её, сажаешь кустик на могилке, говоришь детям, что она убежала, и живёшь дальше.

— Довольно верная метафора: мой неудавшийся брак — словно мёртвая собака, но это служит удобрением для куста, который представляет из себя новую жизнь. Если я попытаюсь оживить свой брак, выкопав собаку, я убью куст, который олицетворяет меня.