детство

Я просрал детство. Я реально просрал весь возраст с 14 лет. По сути, я чем занимался: сидел дома, читал книги, готовился к школе. Знаете, мне правда завидно, смотря на тех, кто были вокруг меня, я правда завидую. Пока я сидел дома и читал книги, пытался заработать лишнюю копейку, они бухали на украденные у своих родителей деньги; трахались там и тут в свои 14 лет; кололись; нюхали все, что можно; матерились; орали на взрослых; ругались со своими родителями. Короче говоря — вели себя как мрази, которых надо просто усыпить. Вот они не просрали детство. И знаете, я смотрю на сегодняшнее поколение и понимаю — ребята, вы не просираете детство. К сожалению.

«Вот бабушка так никогда бы не сказала», – подумала Аделя. Бабушкины чайные отвары не могли плохо пахнуть. Наоборот, они всегда были такими приятными и ароматными, что можно было даже не пить их, а просто сидеть и потягивать носом пар. «Вдыхаешь чай – выдыхаешь счастье», – однажды сказала бабушка. И ее внучка, чтобы не растерять такое ценное дыхание, вбирала в себя чайный запах и выдыхала его в воздушный шарик. Так что после выходных в бабулиной квартире все комнаты были завалены шарами.

Понимаешь, когда ты маленький, ты ничего не знаешь. Ты думаешь, что весь мир обожает тебя. Ты любишь себя, а другие должны любить тебя. Но нам нужно неведение, Кокуто. Даже если оно ошибочное, чувство того, что ты любим, дает тебе опыт, и взамен ты можешь быть добрым по отношению к другим. Люди могут выражать только те эмоции, которые знают.

Мы никогда не любили бы так нашу землю, если б не провели на ней свое детство, если бы не видели каждую весну те же цветы, что когда-то собирали своими крохотными пальчиками, сидя на траве и что-то лепеча, те же ягоды осенью, на изгородях из шиповника и боярышника, тех же малиновок, которых мы когда-то звали «божьи птички», потому что они не причиняют вреда драгоценным посевам. Какая смена впечатлений может сравниться со сладостным однообразием того, что нам привычно и потому любо?