Максимилиан Неаполитанский. Однокомнатное небо

Оттенки — важнейшая вещь для наблюдателя, они доводят картину до конца. Вот зимой скука, три оттенка — белый, серый и чёрный. Летом лучше — палитра богаче, можно выбирать, долго следить за изменениями. У каждой вещи свой оттенок, но живёт он отдельной жизнью.

Другие цитаты по теме

В морозную зиму ночь приходит как враг, в тёплый летний вечер — как возлюбленная, а в этот мартовский день она несла успокоение.

Обычно людный сквер — пустовал. Люди боялись солнца? Люди боялись истории. История с ружьями ходила по улицам и могла наказать за любую провинность.

Уже недолго ждать весны,

Но в этот полдень ясный,

Хоть дни зимы и сочтены,

Она еще прекрасна.

Еще пленяет нас зима

Своей широкой гладью,

Как бы раскрытой для письма

Нетронутой тетрадью.

Теперь всё готово,

Учи меня снова

Чувствовать сердцем и помнить о том,

Что я — это море,

Что ты — это море,

Хоть вериться в это сегодня с трудом.

Зима одиноко

Приходит до срока,

Чтобы остаться здесь навсегда.

Невидимый город,

Где плавно и гордо

Вместе сливаются все города.

Август пролетел как сон. Накануне первого сентября они легли спать в полночь. Бездельничавший целый месяц будильник Антуана был заведён на восемь часов. Антуан неподвижно лежал на спине, рука с зажжённой сигаретой свесилась с кровати. Начался дождь. Тяжёлые капли лениво спускались с небес и плюхались на асфальт. Антуану почему-то казалось, что дождь тёплый, а может, и солёный, как слёзы Люсиль, тихо скатывавшиеся из её глаз ему на щеку. Было бессмысленно спрашивать о причине этих слёз — что у облаков, что у Люсиль. Кончилось лето. Он знал, прошло самое прекрасное лето в их жизни.

Никого не будет в доме,

Кроме сумерек. Один

Зимний день в сквозном проёме

Незадёрнутых гардин.

Только белых мокрых комьев

Быстрый промельк моховой.

Только крыши, снег и, кроме

Крыш и снега, — никого.

Человек — прекрасный стрелок, если умеет сосредоточенно смотреть.

В такую ночь хорошо греться сготовленным на чугунной печи перед супом, наполняющим весь дом ароматом розмарина и запахом лука. Чудесно пить вино — бутылку красного они купили в свой медовый месяц и хранили для особого случая. Можно сидеть на полу у печки, подложив под спину диванные подушки, смотреть на язычки пламени в волнах жара, пока дом потрескивает и постанывает под грузом крыши, покрытой толстой коркой льда. Но эти двое решили рассказывать истории, те истории, которые только смесь холода и огня, ветра и молчаливой темноты могла вынудить их рассказать.

Август.

Персик зарёй подсвечен,

и сквозят леденцы стрекоз.

Входит солнце в янтарный вечер

словно косточка в абрикос.

Крепкозубый, налит початок

смехом жёлтым, как летний зной.

Снова август.

И детям сладок

смуглый хлеб со спелой луной.