горе

Когда я была в твоем возрасте, со мной случились очень плохие вещи. И я посвятила себя борьбе с жизнью. Словно, если бы остановилась, ничего не делала, то вспоминала бы это плохое все время. Поэтому бросилась в работу, в жизнь...

Тогда я заметила вот что — все вокруг поверили в мою силу. Она решит. Она справится. Она все преодолеет. Но никто не спросил у нее: «Как ты? Нужно ли что-нибудь? есть ли проблемы?» Никто такого не спрашивал. Не только не спрашивал, но все чего-то просили у нее.

Сегодня на похоронах я посмотрела, что никто не спросил тебя: «Как ты, сынок?» Он сильный, он крепкий, он все решит, все преодолеет...

Преодолеешь. Я не говорю, что не сможешь. Конечно, преодолеешь, но как преодолеешь? Если будешь с друзьями, с любимыми, тогда сможешь...

Именно поэтому мы здесь. Как ты, сынок?..

Считает лишь дурак или злодей,

Что горе совершенствует людей.

Такое мненье сходно с заблужденьем,

Что старый нож от ржавчины острей,

Что от дождей в ненастный день осенний

Вода в потоке чище и светлей.

Может быть, со временем я найду противоядие от горя. Но сейчас я могу только молча жалеть его.

Но в горе своем он был безутешен: скорбь его была не из таких, что изливаются в жалобах. Он не плакал и не молился — он ругался и кощунствовал: клял бога и людей и предавался необузданным забавам, чтоб рассеяться.

Есть люди с врожденным иммунитетом к чужому горю.

Горе, делённое пополам — это половина горя, а радость, умноженная на двоих, это ж двойная радость!

... настоящее, несомненное горе даже феноменально легкомысленного человека способно иногда сделать солидным и стойким, ну хоть на малое время; мало того, от истинного, настоящего горя даже дураки иногда умнели, тоже, разумеется на время; это уж свойство такое горя. А если так, то что же могло произойти с таким человеком, как Степан Трофимович? Целый переворот — конечно, тоже на время.

Горе нельзя разделить. Каждый несет его в одиночку.

Сквозь всё, что я делаю, думаю, помню,

Сквозь все голоса вкруг меня и во мне,

Как миг тишины, что всех шумов огромней,

Как призвук, как привкус, как проблеск во тьме, -

Как звёздами движущее дуновенье, -

Вот так ворвалась ты в моё бытиё, -

О, радость моя! О, моё вдохновенье!

О, горькое-горькое горе моё!

О, как одиноко в поле ночью, среди этого пения, когда сам не можешь петь, среди непрерывных криков радости, когда сам не можешь радоваться, когда с неба смотрит месяц, тоже одинокий, которому всё равно — весна теперь или зима, живы люди или мертвы… Когда на душе горе, то тяжело без людей.