— Это правосудие или месть?
— А бывает и то и другое?
— Не думаю.
— Я была рабочей моделью, служила на химзаводе. Условия были чрезвычайно неблагоприятными.
— С тобой дурно обращались?
— Да.
— И это тебя обозлило?
— Да, но я благодарна.
— Почему?
— Я видела истинное лицо человечества, в отличие от других.
— Ты увидела лишь одно наше лицо, неприятное, но не более истинное, чем любое другое.
— Я понял, что смерть заставляет людей делать странные вещи.
— Да, это действительно влияет на людей таким образом.
— Он говорил с могилой, Джо.
— Ну, все люди по-разному справляются со смертью, понимаешь? Для этого нам нужны такие места. Поэтому мы хороним своих любимых, устраиваем похороны. Это больше нужно не тем, кто ушел, а тем, кто остался.
— Почему?
— Чтобы попрощаться, но все еще чувствовать близость. Больше ничего мы не можем сделать. Ведь мы не можем их вернуть, Сэм. Даже, если очень хотим.
— Я хотел бы, чтобы Карен была жива. Иррационально хотеть невозможного.
— Но когда умирает тот, кого ты любил — все идет кувырком.
— С каждой новой встречей с одним из вас, я понимаю, что Дэвид Эльстер сделал на самом деле. Это потрясающе.
— Что он сделал?
— Он не создавал ничего нового. Даже не пытался. Он отобразил человечество в вашей форме. И сделал это безошибочно. Ты совершенно человечна.
— Ты ошибаешься. Ты понятия не имеешь, каково быть мной.
— Будь ты человеком, у твоего состояния было бы название, диагноз, лекарства. Наши больницы и тюрьмы полны ожесточенных, травмированных людей, таких как ты, рожденных другими и к несчастью, проживших ту еще дерьмовую жизнь. Тебя травмировали. Люди бы отреагировали также. Все, что ты чувствуешь — это очень по-человечески, Эстер. Ты доказательство успеха Дэвида Эльстера.
— Я хочу остаться здесь.
— Здесь небезопасно.
— Но это же наш дом.
— Мы найдем другой. Дом делают те, кто в нем живет.
— Если бы не нужно было никого спасать, защищать, если бы нужно было просто прожить жизнь, кем бы ты был, Лео Эльстер?
— Чтобы прожить, для начала надо выжить.
— Зачем заботиться о том, кто ничего не дает взамен?
— Рефлексия. Когда я смотрю на Оди, я вижу не синтетика, а все те годы, что он нам с женой помогал. Он хранит те воспоминания, что я позабыл. Он не может любить меня, но я вижу, как в нем отражаются все годы любви.
— Ты правда ничего не забываешь? Это полезно.
— Наоборот, людям необходимо забывать. Хорошее лелеять, плохое выбрасывать. А мои воспоминания... в моей памяти записано и плохое, и хорошее, хотя эмоционально мы к этому не приспособлены.
— Это человеческое общение. Язык только одно из его проявлений, если копнуть глубже, есть еще так называемый язык тела — это все, что ты не произносишь вслух, но выражаешь при помощи жестов и поведения. Ты мне уже сказала достаточно.
— И что же я сказала?
— Что ты сожалеешь о содеянном.
— Вы меня не слушаете!
— Нет, это ты не слушаешь себя.