Слово, которого нет

Тихо капает нежность в большой провал пустоты, и кто-то хочет быть рядом, но, к сожаленью, не ты.

Я хотел быть с тобою, но по приметам дождей твои следы превратятся в мишуру фонарей, не оставляя ничего, сжигая в пепел мосты.

И кто-то это читает, но, к сожаленью…

Закрыть бы глаза. А потом — ничего не увидеть. И уши заткнуть. И не слушать любой монолог.

В ответ на широкий размах твоего эгоизма, мне хочется стать ничем. Просто так. Назло.

Ползи в метро, садись в маршрутку, беги, беги по городам, и каждую свою минуту люби как женщину, как храм.