— Прыгнул? Вы хотите сказать, он покончил с собой?
— Да. Зачем ещё человек стал бы взбираться на башню ночью во время грозы?
Проникнутый с самого детства учением Эпикура, он и в жизни применял наставления своего учителя и не желал серьезной и глубокой любви, а искал легкого и кратковременного увлечения, «чтобы стрелами новой любви прежнюю быстро прогнать».
Это, впрочем, не помешало ему кончить самоубийством в сорок четыре года от безнадежной любви.
Женщины часто пытаются покончить с собой из-за любви, но обычно так, чтобы в этом не преуспеть.
Ведь знал же я одну девицу, еще в запрошлом «романтическом» поколении, которая после нескольких лет загадочной любви к одному господину, за которого, впрочем, всегда могла выйти замуж самым спокойным образом, кончила, однако же, тем, что сама навыдумала себе непреодолимые препятствия и в бурную ночь бросилась с высокого берега, похожего на утес, в довольно глубокую и быструю реку и погибла в ней решительно от собственных капризов, единственно из-за того, чтобы походить на шекспировскую Офелию, и даже так, что будь этот утес, столь давно ею намеченный и излюбленный, не столь живописен, а будь на его месте лишь прозаический плоский берег, то самоубийства, может быть, не произошло бы вовсе.
— Но аббат и другие монахи убеждены, что в этих стенах творит свои дела дьявол!
— Так и есть...
— Единственное доказательство присутствия дьявола — всеобщее желание его увидеть.
Я выпил ещё вина. Я совсем был готов очистить воздух от себя — и гори оно все огнем. Теперь же надо сидеть и ждать. Мне становилось все хуже. Депрессия, самоубийство часто оказывались результатом неправильной диеты. Но я-то кушаю хорошо. Если тело не ело, ум тоже голодал.
— А если что, вы меня застрелите?
— Сынок, я же не убийца. Если что, ты сам застрелишься.
— Завтра прочитаю предсмертную записку Джинджер.
— Как думаешь, что там написано?
— Не знаю, всё что угодно.
— Надеюсь, это будет карта сокровищ.
— Я такое ничтожество, что даже самоубийство ничего не решит.
— Майлз, что ты, черт подери, хочешь этим сказать?
— Брось, ты же помнишь, как поступили Хемингуэй, Сэкстон, Платт, Вульф. Но глупо лишать себя жизни, когда у тебя не вышло еще ни одной книги.
— А как насчет того парня, что написал 'Сговор остолопов'? Он совершил самоубийство еще до выхода своей книги. Вспомни, как он потом прославился.
— Ну, спасибо.
Cлайд с цитатой