Арсений Александрович Тарковский

Все разошлись. На прощанье осталась

Оторопь жёлтой листвы за окном,

Вот и осталась мне самая малость

Шороха осени в доме моём.

Выпало лето холодной иголкой

Из онемелой руки тишины

И запропало в потёмках за полкой,

За штукатуркой мышиной стены.

Если считаться начнём, я не вправе

Даже на этот пожар за окном.

Верно, ещё рассыпается гравий

Под осторожным её каблуком.

Там, в заоконном тревожном покое,

Вне моего бытия и жилья,

В жёлтом, и синем, и красном — на что ей

Память моя? Что ей память моя?

0.00

Другие цитаты по теме

Скажите ей, что я ушёл,

И что не смог её дождаться.

Лишь октября зажёг костёр,

Чтобы хоть как-то попрощаться.

– Странно… – вдруг выдал он.

– Что странно?

– Осень, – Дион с грустью глядел, как солнце вновь скрылось под серым навесом туч. – Это странно. Знаешь, я никогда раньше подобного не испытывал, ведь там, откуда я родом, всегда тепло. А здесь… природа умирает, а я словно вместе с ней. Даже деревья больше не говорят.

Вот камень,

вот сосна.

Над ними — туча.

Вот голопузый мальчик на дожде.

... Зачем же нам

друг друга молча мучить?

Нам не бывать

вон там -

на высоте,

на острие восторга,

выше сосен...

И кровь рябин

из ран

роняет осень.

Во сне, а быть может, весною

ты повстречала меня.

Но осень настала, и горько

ты плачешь при свете дня.

О чём ты? О листьях опавших?

Иль об ушедшей весне?

Я знаю, мы счастливы были

весной... а быть может, во сне.

Нынче осень плохая. Так тяжело; вся жизнь, кажется, не была такая длинная, как одна эта осень.

«Да, да, да...» — извиваясь в излуке,

нам шептала вода.

«Да, да, да...» — там не будет разлуки,

где любовь навсегда.

«Да, да, да...» Рвать живое на части -

нету боли больней.

Уходило в песок мое счастье

вместе с жизнью твоей.

«Да, да, да...» Разбивается оземь

дождевая вода.

Ты ведь слышишь, о чём эта осень

плачет, милая? Да?

Мы люди сентября.

Мы опоздали

На взморье Рижское к сезону, в срок.

На нас с деревьев листья опадали,

Наш санаторий под дождями мок.

Мы одиноко по аллеям бродим,

Ведем беседы с ветром и дождем,

Между собой знакомства не заводим,

Сурово одиночество блюдем.

Чукотки лето коротко,

как в тесных тучах солнца прогляд.

Уж скоро струны ливней дрогнут

и стукнет осень ноготком

в мое окно.

Уже любимой не подаришь -

уже отцвел чукотский ландыш,

и одуряюще, как маг,

не полыхнет полярный мак.

Последние глотки лимана

осталось берегу цедить.

Но почему дано ценить

лишь то,

чего всегда

так мало!..

Там, где клен шумит над речной волной,

Говорили мы о любви с тобой,

Опустел тот клен, в поле бродит мгла,

А любовь, как сон, стороной прошла.

А осень я не люблю, когда нахожусь в ожидании. В ожидании человека, без которого моя осень блекнет.