проклятие

Есть, кажется, древнее китайское проклятие: «Чтоб тебе жить в интересные времена».

Будь ты проклят небом, Богом, землей, птицами, рыбами, людьми, морями, воздухом!

Чтоб на твою голову одни несчастья сыпались!

Чтоб ты, кроме возмездия, ничего не видел!

Чтоб ты жизнь свою в тюрьме кончил!

Чтоб ты заживо в больнице сгнил!

Чтоб у тебя отсохли: печень, почки, мозг, сердце!

Чтоб тебя сожрал стафилококк золотистый!

Давай просто на минуту притворимся, будто проклятие существует, и предположим, что это предмет. Откуда оно берется? Что это — некая магическая сила или же что-то вроде предсказания, которое исполняется только потому, что ты сам заставляешь его исполниться? Или его и вовсе не существует — просто мы используем его для того, чтобы объяснить себе, почему с нами происходят плохие вещи, которые на самом-то деле совершенно случайны? Я вот могу задать вопрос: почему мой дом осаждают мыши? Кто-то наслал на меня проклятие? Или я просто-напросто оставил в один прекрасный день слишком много еды и этим привлек к себе их внимание? Или ответ вообще прост, как сама жизнь: мыши существуют — и точка?

День, когда люди вкусили запретный плод, стал днем их проклятия. Мы обрекли себя на вечный круг ненависти.

Я проклят, мне некому поведать свою печаль.

Спасение... Проклятие... И то, и другое бывает только после смерти.

Прежде всего дисциплина. И только дисциплина! И не говорите, что я вас не предупреждал. И вы не послушались. И с этого момента вы навсегда изгоняетесь из рая! Черт вас возьми. Ты, моя девочка, будешь рожать в муках, носить обувь на шпильках, сидеть на всяких диетах, делать пилинги и лифтинги и каждый день заниматься стряпней. Приготовься к этому! Ну, а тебя мой мальчик ожидает кое-что пострашнее — катастрофы, наводнения, извержения вулканов, динозавры, атомная бомба... гусь, крушения танкеров, но главное — больная мама!

Если это награда, что ж тогда зовётся проклятием?

— Что это за место?

— Долина павших королей.

— Она проклята?

— Нет, если, конечно, ты не суеверен.

— Значит, да.