нелюбовь

— …неужели имеет право всякий человек решать, смотря на остальных людей: кто из них достоин жить и кто более не достоин?

— К чему же тут вмешивать решение по достоинству? Этот вопрос всего чаще решается в сердцах людей совсем не на основании достоинств, а по другим причинам, гораздо более натуральным. А насчет права, так кто же не имеет права желать?

— Не смерти же другого?

— А хотя бы даже и смерти? К чему же лгать пред собою, когда все люди так живут, а, пожалуй, так и не могут иначе жить.

Прежде никогда не было этой бездушной, холодной, пассивной податливости, которая теперь ощущалась не только в тоне Эмилии, но даже в скрипении пружин, в шорохе примятого одеяла. Прежде все совершалось в вихре вдохновенного неосознанного порыва, в опьянении взаимного чувства. Это ощущение, которое обретало все большую ясность, неожиданно породило точный образ: передо мной была уже не жена, которую я любил и которая любила меня, передо мной была проститутка, недостаточно терпеливая и недостаточно опытная, которая равнодушно приготовилась принять мои объятия, надеясь, что они будут непродолжительными и не слишком ее утомят.

Твоя любовь напоминает яд,

Я не живу, а тихо умираю...

Я больше не хочу тебя любить,

И оставаться там,

Где крылья оборвали.

Ты, меня любивший фальшью истины и правдой лжи,

Ты, меня любивший дальше некуда, за рубежи,

Ты, меня любивший дольше времени, десницы взмах,

Ты меня не любишь больше — истина в пяти словах!