Лариса Дмитриевна Огудалова

— Опомнитесь! Вернитесь! Я вам прощаю! Я всё прощаю! Я прощаю вам всё!!!

— Только я-то себя не прощаю!

Нет, теперь не ожидала. Я ждала вас долго, но уж давно перестала ждать.

А напоследок я скажу...

А напоследок я скажу:

Прощай, любить не обязуйся.

С ума схожу. Иль восхожу

К высокой степени безумства.

Как ты любил?

Ты пригубил

Погибели. Не в этом дело.

Как ты любил? Ты погубил,

Но погубил так неумело.

— У тебя тоже цепи?

— Хуже... Кандалы!

— Какие?

— Слово честное... купеческое!..

Я еще только хочу полюбить вас; меня манит скромная семейная жизнь, она мне кажется каким-то раем. Вы видите, я стою на распутье; поддержите меня, мне нужно ободрение, сочувствие; отнеситесь ко мне нежно, с лаской! Ловите эти минуты, не пропустите их!

— Значит, пусть женщина плачет, страдает, только бы любила вас?

— Что делать, Лариса Дмитриевна! В любви равенства нет, это уж не мной заведено. В любви приходится иногда и плакать.

— И непременно женщине?

— Уж, разумеется, не мужчине.

Пусть веселятся, кому весело... Я не хочу мешать никому! Живите, живите все! Вам надо жить, а мне надо... умереть... Я ни на кого не жалуюсь, ни на кого не обижаюсь... вы все хорошие люди... я вас всех... всех люблю.

— Они смотрят на вас, как на вещь...

— Я — вещь. Наконец-то слово для меня найдено.

Не приписывайте моего выбора своим достоинствам. Я пока ещё их не вижу. Я только ещё хочу полюбить Вас. Поймите, я стою на распутье, поддержи́те меня.