— Тутси, перерыв.
— Простите, но у меня есть имя! Не милашка, не дорогуша, не Тутси, а Дороти! Как Джон — это Джон, а Том — это Том!
— Прошу прощения, сэр.
— Здесь нет сэров, я Бен, и он Бен, а ты?
— О'Мэлли, на испытательном сроке.
— Как тебя мама называет?
— Я не хочу говорить.
— Это приказ.
— Пуся... сэр.
— Пхахах! В свидетельстве о рождении у тебя какое имя?
— Больше не упоминай Уоттона и ему подобных.
— А если я пса Уоттоном назову?
— У тебя нет такого пса. Ты еще свинью Тором назови.
— Ваше имя?
— Фанфан-Тюльпан.
— Как? Тюльпан? Какое очаровательное прозвище! У нас уже есть Пион, Роза, Маргаритка, Белая Лилия, а теперь и Тюльпан. Не полк, а клумба!
— Тебя никто не возьмет. Полминутный ролик, а тебя полчаса уговаривали сесть!
— Где тут логика!?
— У помидора нет логики! У него даже ног нет!
— Вот именно! Как я мог сесть, если у него даже ног нет! Я был прекрасным стоячим помидором, я был лучшим томатом, лучшим огурцом, а от моего цикория все критики ахнули!
— Странная у тебя погремуха.
— Да, это имя греческое.
— У меня кореш был, казах, Байконуром звали. В 75-м его зарезали...
— Мда...
— У тебя еще все впереди!
— Мы еще увидимся?
— Конечно, Сэнди, мы же знакомы уже шесть лет.
— Да, но секс все меняет. Бывает встретишь человека после секса, а он ведет себя так, будто должен тебе денег.
Не спрашивай, как тебе называть меня. Имя лишь случайный штрих, привычная пустота звуков на губах. Не спрашивай, как тебе называть меня, придумай мне имя. Смешай случайный блеск глаз с падающим за окном снегом, добавь поющее тепло между нами и мягкость первых слов. Наложи оттенки собственных мыслей, раскрась огромным размахом чувств, таким свойственным тебе. Придумай мне имя, которое для тебя будет значить что-то большее, чем условность пропечатанных букв. Которое будет значить что-то только для тебя. Придумай мне имя, в котором только ты увидишь мой усталый взгляд сквозь дым сигареты, наши улыбки на расстоянии одного выдоха, первый, ещё неуверенный поцелуй, соприкосновение душ в череде холодных дней. В котором ты прочтешь историю одной жизни, такой, какой ты видишь её. Придумай мне имя, только ты, и оно станет по-настоящему, всерьез, до надрыва глупого сердца, до легкой дрожи касающихся твоей кожи пальцев моим.
Cлайд с цитатой