Тейтум решил, что пора приготовить особое выражение лица. Он знал превосходный рецепт для разозленного начальства. Одна треть искупления, одна треть смирения, а остаток поделен поровну между хорошим настроением и сопереживанием. Подавать холодным, с ломтиком лайма и несколькими извинениями, необязательно искренними.
Когда он добавил к смеси жидкость, комнату затопил резкий запах формалина. Поначалу он ненавидел этот запах. Но потом научился ценить его, зная, что тот символизирует, – вечность. Бальзамирующая жидкость препятствовала разложению. «Пока смерть не разлучит нас» – концепция, мягко говоря, непритязательная. Истинная любовь должна преодолеть эту вершину.