— Вадим. Ударник.
— Поздравляю!
— Да нет, я ударник в оркестре!
— Вадим. Ударник.
— Поздравляю!
— Да нет, я ударник в оркестре!
Двух вещей очень трудно избежать: тупоумия — если замкнуться в своей специальности, и неосновательности — если выйти из нее.
Я ни за что не хотела бы стать генералом, потому что у генерала тысячи солдат и я не знала бы, что мне, генералу, делать с ними с утра до вечера. Может быть, генералы тоже не знают и поэтому разрешают их убивать.
— Суслик бежит. На полусогнутых. Слушай, философ! Чего люди суетятся?
— Субординация. Только я не философ, а филолог.
— Да один хрен — грамотный.
Жить без профессии нельзя. Работа должна быть поднята если не до пафоса, то хоть до профессии, иначе она раздавит бездушностью. Можно халтурить попутно, но жить халтурно нестерпимо.
— У меня весь арсенал поэта. Кроме стихов.
— У меня весь арсенал стюардессы. Кроме иллюзий.
Жизни как таковой нет. Есть только огромное жизненное пространство, на котором вы можете вышивать, как на бесконечном рулоне полотна, всё, что вам угодно. Вам нравится токарный станок? Влюбляйтесь в него! Говорите о нём с волнением, с восторгом, с экстазом, убеждайте себя и других, что он прекрасен! Вам нравится женщина? То же самое. Обожествляйте её! Не думайте о её недостатках! Вам хочется быть моряком? Океаны, синие дали… Делайтесь им! Только со всей верой в эту профессию! И так далее. И вы будете счастливы какое-то время, пока не надоест токарный станок, не обманет женщина, не осточертеет море и вечная вода вокруг. Но всё же вы какое-то время будете счастливы.
Мало-помалу жестокая реальность вторглась в наш идиллический мир. Искусство открывает свои двери лишь избранным. Очень немногие из нас нашли работу, связанную с рисованием. Можно пойти работать учителем рисования, чтобы сохранить лицо, но шанс найти работу был слишком мал, а лист ожидания — чересчур длинный.
— А как тебя зовут?
— Доктор.
— Имя, а не профессия.
— Доктор.
— А фамилия?
— Доктор.
— Ты зовешь себя Доктором?
— Да.
— Это уже не имя, а психическое состояние...