Я играл на сцене, когда мне было где-то лет восемнадцать. Я исполнял комичную роль, и впервые когда я услышал смех толпы, был восхищен. А затем была Школа искусств, после чего я осознал, что нашел то, чем хотел заниматься. Мне кажется, даже не зная этого, я всю жизнь этим и занимался. Мне постоянно приходилось адаптироваться и вписываться в окружающую среду.
Я находился в одной стране не более четырех лет, и успел выучить несколько языков. Это дает большой кругозор. Хотя и ситуация двойственная: либо такая жизнь поглотит тебя, ведь ты не понимаешь где твое место, либо это поможет обогатить мировоззрение. Мне везет, ведь хотя я и чувствую себя аутсайдером, в то же время это помогает мне воспринимать окружающий мир – и это то, что тебе нужно, будучи актером.
В Америке я цветной и роли предлагали латиноамериканцев, но я стараюсь бороться с этим. Я не хочу быть в каких-то рамках и не хочу однообразных ролей. Для меня роль – это изложение хорошей истории, написанной великим писателем.
Артисты, полагал он [отец], в большинстве своем бродяги, перекати-поле. Они несерьезны, непригодны для жизни и потому, за редким исключением, безденежны и лишены устойчивого положения в обществе. Быть врачом, адвокатом, в конце концов лесным бракером — это дело, а быть артистом — не дело.
Я не могу назвать писателя, чья жизнь была бы лучше моей. Мои книги все изданы, мои книги есть во всех школьных библиотеках и, когда я выступаю перед публикой, мне аплодируют ещё до того, как я начну говорить.
Как жить дальше, будучи таким безнадёжно потерянным?
(Как может человек продолжать жить, будучи таким безнадежно потерянным?)
Я могу в какой-то момент быть чересчур горячим, быть может, даже грубым, но никогда не буду вульгарным, могу убить, но не оскорбить, могу назвать вещи своими именами, но никогда не разрешу себе пошлого намёка, я сам придумываю свои шутки, которые рождаются вдруг, по воле случая, но никогда не цитирую оперетту или юмористические журналы.
Я отношусь к типу людей, которые любят и ценят уединение. Я люблю быть один. Или вернее так: быть одному мне совсем нетрудно.
Cлайд с цитатой