Мне не нужно говорить о ней или смотреть на фотографии. Потому что я и так вижу её все время на улице. Я иду по улице и вижу её черты в других лицах яснее, чем все фотографии, которые вы носите с собой. Я понимаю, что вам больно, но вы есть друг у друга. Вы есть друг у друга! А я остался с тем, чтобы видеть её и девочек везде, куда я иду. Я даже собаку вижу! Смотрю на немецкую овчарку, а вижу нашего черного пуделя.
Когда неожиданно умирает любимый человек, ты теряешь его не сразу. Это происходит постепенно, шаг за шагом, на протяжении долгого времени, — так перестают приходить письма, — вот улетучился знакомый запах из подушек, а потом из одежного шкафа и ящиков. Постепенно ты накапливаешь в сознании какие-то исчезающие частички этого человека; а потом наступает день, когда замечаешь: исчезло что-то особое, и охватывает щемящее чувство, что этого человека больше нет и никогда не будет; а потом приходит ещё день, и оказывается, что исчезло что-то ещё…
Cлайд с цитатой