Ковчег / Корабль (El barco)

Другие цитаты по теме

Стивен Кинг написал однажды, что «ночные кошмары существуют вне границ логики, в них мало веселья, их не растолковать; они противоречат поэзии страха». В ужасных историях жертва продолжает спрашивать «почему?» Но, может, объяснений и не должно быть. Тайна без ответа — это то, что остается с нами навсегда, и мы помним её до конца дней.

— Я боюсь темноты.

— Ч-что?

— Боюсь темноты. — повторяет Джек, — Держу под кроватью бейсбольную биту. На всякий случай.

Как я ненавижу тайну, которая окружает нас. Мы боимся друг друга. Мы боимся всего.

Папа мне сказал, что я могу записывать в тетрадь то, что происходит на корабле. Это называется бортовой журнал. Первый день на корабле такой же, как и первый день в школе. Ты находишь друзей, знакомишься с учителями и часто вспоминаешь о маме. На корабле нет горок и качелей, зато полно мест, где можно играть и прятаться. Дядя Хулиан говорит, что корабль, как маленькая планета. Все происходит внутри. Здесь ты завтракаешь, гуляешь, живешь и делаешь уроки. А взрослые могут влюбляться, ходить на свидания и даже пожениться. Брак заключает мой папа-капитан. Он правитель этой планеты. Он всегда говорит, что прежде чем земля скроется из виду, нужно загадать желание. И я загадала, чтобы наше путешествие оказалось волшебным и не заканчивалось никогда.

Дети теряют маленькие вещи: карандаши, перчатки, игрушки. Взрослые тоже теряют вещи, но важные вещи: машины, дома, земли, которые они называют — континенты. Мой папа тоже потерял землю, но сейчас все счастливы, потому что нашли новую землю. Когда находишь то, что потерял, то радуешься сильнее, чем когда это у тебя было.

— Дядя Хулиан, в постель писать можно, но только иногда.

— Не волнуйтесь, офицер, я найду для вас горшок.

Однажды мама рассказала мне сказку о бесстрашном мальчике. Его звали Хуан. Бесстрашный Хуан. Он был таким храбрым, что сражался с ведьмами, людоедами, призраками и даже львами. И нисколько не боялся. Но это всего лишь сказка. А еще мама сказала, что все люди боятся. Разновидностей страха существует столько, сколько людей на Земле. Боятся потерять то, что любят. Даже если они очень-очень маленькие. Боятся до коликов в желудке, когда любят ребенка. Страх перед тем, что нельзя выразить словами. Страх перед чудовищем, который живет в шкафу. Но ты очень хочешь, ведь ты такой храбрый, посмотреть ему в глаза.

— Я не знаю тебя, а ты не знаешь меня. И всё же я хочу открыть тебе мою ужасную тайну. Хочешь узнать её?

— Да. Я помогу тебе нести твою ношу. Я маленькая, но у меня широкие плечи и я не боюсь.

Когда я была маленькой, у меня было много игрушек: мишка, мячик, коробка с картинками, приставка и целый ящик с игрушками, на который я не обращала внимания. Но мама говорила, что главное, это не игрушки, а те, с кем можно играть. И она была права, потому что сейчас у меня почти нет игрушек, но у меня много друзей, чтобы играть.