тоска

— И что это за болезнь?

— Вначале она незаметна. Просто наступает день, когда тебе ничего больше не хочется делать. Все становится неинтересным, человека охватывает тоска. И это уже не проходит. Тоска усиливается день ото дня, от недели к неделе. Человек чувствует себя опустошенным, он становится недовольным и самим собой, и всем миром. Постепенно проходит и это чувство, и ты уже вообще ничего не ощущаешь. Тебе все безразлично. Весь мир становится чужим, тебе уже нет до него никакого дела. Уже нет ни гнева, ни восторга, ни радости, ни грусти, люди не умеют больше ни смеяться, ни плакать. Все окутывает ледяной холод, любви нет. Тогда болезнь становится неизлечимой. Люди мечутся с пустыми, серыми лицами, становятся такими же, как Серые господа. Да, они становятся такими же чудовищами. Смертельная Скука — вот название этой болезни.

Над плакучей ивой

Утренняя зорька.

А в душе тоскливо.

И во рту так горько.

Дворик постоялый

На большой дороге...

А в душе усталой

Тайные тревоги.

Спешу в часы досуга на балкон,

Не отрываю от перил руки.

Но небу что за дело до меня,

Моих переживаний и тоски.

Недуг, которого причину

Давно бы отыскать пора,

Подобный английскому сплину,

Короче: русская хандра

Им овладела понемногу.

— Как ты догадался, что у меня приступ тоски?

— Тот, кому выпала нелегкая любовная доля, навсегда остается со шрамами. Когда погода меняется, они дают о себе знать.

— Я любила тебя.

— Сафу...

— В этом моя правда. Неважно, что ты обо мне думаешь. Я любила тебя, Сион. Если бы я не встретила тебя, я бы не узнала, что значит тосковать по кому-то. Я бы никогда не узнала, что значит любить... Я рада, что познала это. Я родилась и смогла встретить тебя. Я ни о чем не сожалею.

Пальцы Сафу коснулись щеки Сиона. Он не ощутил их на коже. Он он точно почувствовал, что Сафу коснулась его.

— Сион... ты тоже так думаешь, верно?

Сафу через плечо Сиона бросила взгляд на Нэдзуми.

— Ты чувствуешь то же самое, да? Ты рад, что смог узнать. Ты бы больше не смог жить, не зная, что значит любить и тосковать.

— ... да.

Или ноет какая вина запущенная?

Или женщину мучил — и вот наказанье?

Сложишь песню — отпустит, а дальше — пуще.

Показали дорогу, да путь заказали.

Точно тайный горб на груди таскаю -

тоска такая!

Я забыл, какие у тебя волосы,

я забыл, какое твоё дыханье,

подари мне прощенье, коли виновен,

а простивши — опять одари виною...

Тоска обрадовалась и принялась грызть меня со свежими силами, словно я был спелым яблоком.

... И у меня бывает тоска. От неё я бегу к людям, к книгам, даже к выпивке, из-за неё завожу новые знакомства. Но когда тоска «от перемены мест не меняется» (мне это напоминает алгебру «от перемены мест множителей произведение не меняется») — дело дрянь, так как выходит, что тоска зависит от себя, а не от окружающего.

О прошлых радостях во сне

Я по ночам мечтаю —

Но сердце разбивает мне

Моя мечта дневная.

Днём чтó покажется не сном

Тому, чей взор с тоскою

Не видит ничего кругом

И обращён в былое?

Священный сон, священный сон!

Что мне людей упрёки?

Твоим мерцаньем ободрен

Был дух мой одинокий.

Хоть лучик твой в дали ночной

Дрожит, едва лишь тлея,

Но даже правды свет дневной

Не может быть светлее.