снег

Между тем выпал снег. Всякий раз забываешь об этом ежегодном чуде, о снежном просторе и свежем морозном воздухе, о косо летящих снежинках, покрывающих все штрихами гравировки, о большом снежном берете, надетом утром набекрень на птичью кормушку, о сохранившихся на дубе и ставших ярче сухих коричневых листьях, темно-зеленых стеблях болиголова с опущенными веточками и ясной голубизне неба, похожего на опрокинутую чашу…

Когда идет первый снег, в первый день езды на санях, приятно видеть белую землю, белые крыши, дышится мягко, славно, и в это время вспоминаются юные годы. У старых лип и берез, белых от инея, добродушное выражение, они ближе к сердцу, чем кипарисы и пальмы, и вблизи них уже не хочется думать о горах и море.

Я вдруг просыпаюсь:

постель холодна как лед.

Глаза открываю -

бумага окна светла.

Глубокая полночь...

наверное, снег тяжел:

Я слышу порою -

ломаясь, хрустит бамбук.

Так нелегко тебя любить

Вне расстоянья и вне срока,

Как трудно на ветру следить

Сквозь слезы — за звездой далёкой.

О, сколько снегу намело,

Как холод сковывает души!

Так трудно сохранить тепло

Среди вселенской этой стужи...

А ты молчишь — и я молчу,

И рвется ниточка живая.

Так нелегко сберечь свечу,

Её ладонью укрывая...