пессимизм

У нас, оказывается, есть общее. Рассказал бы о себе подробней. Вместе бы расстроились.

Как и многие интеллигенты, Стоун относился к собственному мозгу с известной подозрительностью. Мозг представлялся ему точной и тонкой, но слишком уж капризной машиной. И он не удивлялся, что время от времени эта машина начинает буксовать, хотя страшился таких минут и ненавидел их. В часы мрачных раздумий Стоун вообще уже сомневался в плодотворностти всякой мысли и разума как такового.

Ливитт был закоренелый пессимист. (Однажды он признался, что на собственной свадьбе размышлял лишь о том, какие алименты со временем придется платить.) Он был ворчлив, раздражителен и очень грузен; на лице его лежали угрюмые складки, а в глазах застыла печаль — казалось, эти глаза вглядываются в будущее, но видят там одну унылую безнадежность. И вместе с тем Ливитт был рассудителен, наделен богатым воображением и не боялся мыслить широко и дерзко.

Пессимизм — не усталость от плохого, а усталость от хорошего. Отчаяние приходит не тогда, когда ты пресытился страданием, а когда ты пресытился весельем. Когда по той или иной причине хорошие вещи уже не служат своему делу, — пища не кормит, лекарства не лечат, благословение не благословляет, — наступает упадок.

Мы чувствуем, что оптимизм еще мрачнее пессимизма.

— Джерри, мой мальчик, ну почему ты такой пессимист? Что будет если вдруг? А если на тебя наедет грузовик? А если на бирже будет крах? А если Мэри Пикфорд разведётся с Дугласом Фэрбенксом? А если марсиане высадятся в Бруклине?

— Джо... [Джерри увидел, как детектив Маллиган надевает полицейский значок]

— ... А если озеро Мичиган выйдет из берегов?

— Ты, пожалуйста, сейчас не гляди, но наш город уже затопило.

Пессимизм — философия, с которой поневоле начинаешь соглашаться при виде удручающей распространенности оптимистов с их беспричинными надеждами и дурацкими улыбками.

Вопрос: Все твои друзья — самоубийцы?

Ответ: Отнюдь нет. Правда, например, Монтень, оправдывающий самоубийства, является одним из моих наиболее почитаемых друзей. А с этим типом Шопенгауэром — этим пессимистом, так и не убившем себя, — я знаться не желаю.

Мои собственные мысли — плохая компания.