осень

Осень всегда была самым странным временем в моей жизни. Совершенно непонятное время, я бы даже назвал это безвременьем – когда мы теряем себя и снова находим. Осень коварна. Она превращает нас в отвратительных безвольных хлюпиков, наслаждающихся угасанием природы, вдыхающих запах сырой земли и перепрелых листьев, или, что ещё хуже, пишущих стихи об этом. Однажды в сентябре я сам чуть не начал писать стихи. Спасибо моему журналистскому чутью – я сразу понял, что получилась полная чушь, и вовремя прекратил это гиблое дело. Ненавижу осень за то, что она размягчает нас до розовых соплей. И ровно за это же я люблю её.

Несколько листьев кленовых на стол,

Чашечка кофе с корицей, печенье,

Долгий, уютный с тобой разговор

Лучше, чем праздные развлечения.

Теплые пальцы ласкают ладони,

А за окном моросящий вечер,

И отключенный звонок в телефоне.

Кутаем в плед озябшие плечи.

Зонтик в прихожей скоро просохнет,

Капли дождя собрав на полу;

«Ты ведь придешь ко мне еще завтра?»

«Позволь, и сегодня я не уйду...»

Пойдём в эту теплую осень, в туман,

В город, усыпанный листьями, в море огней

Показывал зарево в звездах небесный экран,

Пока жизнь приятна, давай насладимся ей.

Никого не пощадила эта осень,

Даже солнце не в ту сторону упало.

Вот и листья разлетаются, как гости,

После бала, после бала, после бала.

Никого не пощадила эта осень,

Листопад кружит в сто тысяч баллов,

И как раны ножевые,

На асфальте неживые

Горы пепла после бала, после бала.

Берёзки прозрачны, скворечники немы,

Утрами морозец хрустит по садам:

И дачница в город везёт хризантемы,

И дачник увязывает чемодан.

На мокрых лугах зажелтелась морошка.

Охотник в прозрачном и гулком лесу,

По топкому дёрну шагая сторожко,

Несёт в ягдташе золотую лису.

Бутылка вина кисловата, как дрожжи.

Закурим, нальём и послушаем, как

Шумит элегический пушкинский дождик

И шаткую свечку колеблет сквозняк.

Межсезонье всегда на грани нервного срыва: осень срывает листья, весна – крыши.

... ноябрь выдался взбалмошным, как старая дева, долго удачно маскировался под спокойно золотеющий октябрь и даже солнечный сентябрь, любой ценой стараясь выглядеть моложе. Он усыплял бдительность прохожих, заставляя их стаскивать шарфы и менять пальто на легкие пыльники, чтобы через неделю-другую завыть уже по-декабрьски, закрутиться штопором по тротуару и швырнуть кому-нибудь в лицо горсть затоптанных листьев, припечатав для надежности липким ледяным дождем.

Читая Ваше письмо, с великой нежностью и горечью вспомнил Италию — с нежностью потому, что только теперь понял я, как она вошла мне в сердце, а с горечью по той простой причине, что когда-то теперь еще раз доберешься до Вас, до казы Вашей и до вина Вашего. А идет осень, самое лучшее, самое винное время в Ваших морях и странах.

Летний зной растворился во вчерашнем дне. Словно он превратился в краски, которые за одну ночь поменяли цвет картины за окном. Осень приходит резко.

Наступай же ноябрь на пятки печали,

не давая несбыточных обещаний,

И без того, запасы тепла хорошо истощали.