джаз

Кофе с легким привкусом миндаля.

Тихо Чет Бейкер снова играет джаз.

И вместо кроткого вздоха «твоя»

Ровное «это теперь не про нас».

У наших привычных бесед до утра

Новый поистине сжатый формат.

И вместо «может еще раз с нуля»..?

Твердое «больше ни шагу назад».

— Это значит, вы играете очень быструю музыку... джаз?

— Да. Самый горячий!

— Некоторые любят погорячее. Но я предпочитаю классическую музыку.

— Джаз для России это чужая музыка?

— Я с этим не согласен. Приведу пример. Когда мы встретились с оркестром Кларка Терри, это знаменитый трубач, который, кстати, играл у Дюка Эллингтона, мы с ними выступали вместе на фестивале. И потом когда мы вышли после фестиваля, выяснилось, что они в одной гостинице и я предложил им наш автобус до гостиницы. И когда мы ехали, по пути кто-то сказал: «Вы знаете, у нас там напитки остались, позовём их поговорить». Мы позвали, поговорили и вдруг тромбонист один, двухметрового роста говорит: «Можно мне сказать слово? Вы знаете, как у нас к цветным относятся, но мы впервые почувствовали: только русские к нам относятся именно душой всей». Потом у него слёзы потекли. И потом говорит: «Я только сейчас понял: настоящий джаз понимают только цветные и русские».

— Не понимаю джаз.

— Ты не понимаешь джаз?

— Нет.

— Ну неважно, понимаешь ты или нет, важно что чувствуешь, когда слышишь его. Вот, что важно.

— Пытаюсь понять слова песни или мелодию, или хоть что-нибудь.

— Не надо понимать, эта музыка не пытается тебя куда-то унести, а наоборот, пытается отыскать себя, суть себя самой.

Говорят, кто не любит джаз, не умеет наслаждаться жизнью.

Кофе с легким привкусом миндаля.

Тихо Чет Бейкер снова играет джаз.

И вместо кроткого вздоха «твоя»

Ровное «это теперь не про нас».

Моя тень упала на темно-красную кирпичную стену. Она смотрела мне прямо в самую душу, копируя каждое мое движение. Словно устраивая мне главное итоговое испытание. Увлеченная музыкой, я начала танцевать, глядя в лицо своим демонам. Оковы спали. Страха нет. Моя тень танцует джаз.

— Это ваше первое знакомство с джазом, графиня Грэнтем?

— О, так вот что это такое. Вы считаете, кто-нибудь из них знает, что играют другие?

Джаз — это музыка для знатоков, я бы даже сказал, для избранных.

— Что это, угрюмая ракета?

— Группа «Human League».

— Это электронный нонсенс.

— Они электронные пионеры, они изобрели музыку.

— Изобрели музыку? А что было до них?

— До них была просто настройка инструментов.

— Ты в курсе о музыке, известной как джаз? В курсе о джазе, джазовом движении?

— Почему ты продолжаешь все время болтать о своём джазе?

— Потому что это важнейшая форма искусства.

— Никто не слушает джаз. Учителя естественных наук и психические больные — все, кому нужен твой джаз.

— Возьми свои слова назад, ты, электрогомик.

— Или что?

— Просто возьми их назад и все.

— Не возьму. Я оставлю их прямо тут, чтобы все видели.

— Заглотни их обратно.

— Нет. Я ненавижу джаз.

— Ты ненавидишь джаз? Да ты боишься джаза. Да-а-а.

— Заткни свой рот.

— Ты боишься джаза, боишься отсутствия правил.

— Нет.

— Отсутствия границ. О-ох. Он как забор, нет, он мягкий. Что происходит? Формы, хаос. Для тебя все должно быть просто, так ведь?

— Перестань. Заткни свой рот.

— Мелодия становится абстрактной, ты обделываешь свои штаны.

— Заткни свой рот.