Филипп дю Плесси-Бельер

— Моя шпага принадлежит королю, месье. Я никогда не обнажал ее ради шлюх.

— Я наставил вам рога, месье! — зарычал он, пьяный от гнева. — И я настаиваю, чтобы вы потребовали у меня сатисфакции.

Вы опасались, как бы придворная жизнь не развратила Кантора. Смерть избавила его от слез позора, которые тайно проливают дети, окунувшиеся во взрослую жизнь. У каждого своя судьба. Его судьба подарила ему жизнь, наполненную только радостями и песнями. И у него была любящая мать. Вы дали ему все, что нужно для счастья: уверенность в материнской любви.

— Стремление к воинской славе может заставить забыть о любви, но может ли любовь заставить позабыть боевую дружбу?

— Нет, сир, я так не думаю.

Наука жизни не так-то проста. Нравиться сильным мира сего — задача не из легких.

— Месье, назовите ваших секундантов, я к вашим услугам...

— Это моя жена к услугам всех подряд.

— Вы ошибаетесь. Во мне нет доброты. Просто я не могу видеть, как породистые животные мучаются в родах. Только и всего. Я был обязан вам помочь. Но мое мнение о человеческом роде в целом, и о женщинах в частности, нисколько не переменилось. Впрочем, я часто спрашиваю себя: как существа, столь близкие к животным, еще позволяют себе выказывать какую-то гордость. В то утро вы не были гордячкой. И как обычная непокорная сука, которая щенится на псарне, находили успокоение в ласковой руке хозяина.

— Допустим. Но у вас убогая философия. Так уж сложилось, что вы лучше понимаете животных, чем людей, и потому судите о людях по своим меркам. Для вас женщина — это непонятная помесь собаки, волчицы и коровы.

— Добавьте к этому хитрость змеи.

— Я посылал тебе цветы каждый день, ты их получала?

— Нет.

— А драгоценности?

— Нет.

— Торги за шкатулку, это было ради спасения твоей жизни, ты это знаешь?

— Нет.

— Ты хотя бы знаешь, что ты здесь благодаря мне?

— Нет.

— Ты не догадывалась, что я собирался просить у короля твоей руки?

— Нет.

— Так ты ничего не знаешь. А ты хоть знаешь, любишь ли ты меня?

— Нет.

— Тебе не надоело говорить «нет»?

— Нет.

— Хорошо, тогда тебе остается только уйти.

— Нет...

Ах, правда, я и забыл... Мы с вами получили разное воспитание. Если меня не подводит память, вы в детстве, бегали босиком, ели суп из капусты и слушали сказки о привидениях. В таких условиях несложно расти под материнским присмотром. В Париже, при дворе, у матери нет времени даже на собственного ребенка.

Вы трепещете от удовольствия при мысли, что играете с огнем. Легче сделать чистокровного скакуна из рабочей лошади, чем изменить природу потаскухи.

— Не ходите, — взмолилась Анжелика.

— Хорош бы я был, не явившись на зов короля, — смеясь, возразил дю Плесси. — На войне как на войне, моя дорогая. Сначала я должен заняться врагами Его Величества.

Маркиз склонился к зеркалу, разгладил светлые усы и взял шпагу.

— Как там было в песенке, которую пел ваш сын Кантор?.. Ах да!

Прощай, мое сердце! Тебя я люблю,

то с жизнью, с надеждой прощанье.

Но все же должны мы служить королю

И нам предстоит расставанье.