Вера Полозкова

Я взойду и скажу им, как я боялась вернуться, да,

Обнаружить через неделю, как выцветают в тебе индийские сари, дети, рассветы, шуточки, города,

как ни остается от них ни камушка, ни следа, —

Только ведь моя Индия из меня не денется никуда.

Моя Индия не закончится никогда.

Держит шею, рубаху рвёт

Тоненько на бинты.

Очень сильно болит живот.

Очень любимый ты.

Утро близится, тьма всё едче,

Зябче; трещинка на губе.

Хочется позвонить себе.

И услышать, как в глупом скетче:

— Как ты, детка? Так грустно, Боже!

— Здравствуйте, я автоответчик.

Перезвоните позже.

... Куда уж позже.

... из всех мужчин только ветер и стоит слез.

Когда катишься пятьдесят километров в час, он уже принимает тебя всерьез.

Он звонит, у него тяжелый день – щетину свою скребя: «я нашел у скамейки желудь, вот, и кстати люблю тебя». Эти песенки, «вот теперь уж я весь твой», «ну ты там держись».

Все сокровища. Не поверишь, но их хватит тебе на жизнь.

Не приеду отпеть. Тут озеро и трава,

До машины идти сквозь заросли, через насыпь.

Я не помню, как выживается в восемнадцать.

Я не знаю, как умирается в двадцать два.

До нескорого. За тобой уже не угнаться.

Я гляжу тебе вслед, и кружится голова.

Ещё рано – ещё так многое по плечу, не взяла кредитов, не родила детей.

Не наелась дерьма по самое не хочу, не устала любить людей.

Ещё кто-то тебе готовит бухло и снедь, открывает дверь, отдувает прядь.

Поскулишь потом, когда будет за что краснеть, когда выслужишь, что терять.

У сердца отбит бочок.

Червоточинка, ранка, гнилость.

И я о тебе молчок,

А оно извелось, изнылось;

У сердца ободран край,

Подол, уголок, подошва.

Танцуй вот теперь, играй, -

С замочной дырой в подвздошье;

У сердца внутри боксёр.

Молотит в ребро, толкает.

Изводит меня, костяшки до мяса стёр.

А ты поглядишь – а взор у тебя остер,

Прищурен, глумлив – и там у него нокаут.

Все слова твои будут задаром розданы,

А они потом отнесут их на барахолку.

Опять написала, глупенькая, две простыни,

Когда могла обойтись и хокку.

Это новый какой-то уровень, левел раунд: белым-бело..

Эй, а делать-то что? Слова собирать из льдин?

Мы истошно-живые!.. Слышишь? Смотри в табло,

На нём циферки:

Пять, Четыре, Три, Два, Один...