Мама говорила, что слова бывают разными. Одни — пустыми, а другие имеют большую силу. Поэтому их нужно подбирать очень тщательно. Бывают слова нежные и ласковые, а есть слова, которые могут очень обидеть. А иногда лучше промолчать, потому что если начать рассказывать, то уже трудно остановиться и можно выболтать то, что хочешь скрыть. Некоторые слова очень важные, такие, как «помощь» или «дружба». Люди любят такие слова. Но бывает, что сказанное кем-то слово может изменить всю твою жизнь.
Когда папа просит меня убраться в каюте, я всегда нахожу свои потерянные игрушки. Закатившиеся за кровать мячик, куклу или фломастеры. Взрослые иногда тоже находят то, что когда-то потеряли. Любимого человека, переживания. Такие, которые называются странным словом «чувства». Находят и очень боятся снова потерять, потому что когда чувства проходят, может быть больно.
Она посмотрела на меня, улыбаясь.
Она почти никогда не отвечала, когда я говорил что-нибудь в таком роде.
Впрочем, я и не рассчитывал на ответное признание.
Мне бы это было даже неприятно.
Мне казалось, что женщина не должна говорить мужчине, что любит его.
Об этом пусть говорят её сияющие, счастливые глаза. Они красноречивее всяких слов...
— Если чувства и изменились, то не думаю, что их стоит помещать в разные отсеки, потому что одна часть неотделима от другой. Ты должна знать, что я люблю тебя. Какие еще тебе требуются заверения?
Она криво, но тепло улыбнулась.
— Лишь те, которые я могу услышать.
Я понял, что слово — это форма чувства. Той любви, которая живет в нас, не нуждаясь в опоре. Той самой любви, у которой тысячи лиц. А в лице плачущего друга, скорбящего о своей потере, лишь проступило одно из них. И искать это переживание нужно не в ответном чувстве к себе, потому что важно, на самом деле, не «любят ли тебя», а «любишь ли ты». Потому что если ты находишь в самом себе любовь, не требующую ничего: ни счастья, ни ответа, ни жертв, ни побед, самодостаточную, молчаливую, огромную, созидающую весь мир необъятным лицом своей возлюбленной, то и слова ты найдешь. Или они найдут тебя.
Мама говорила, что самый храбрый в сказках — Иван Царевич. Он мог залезть в печку к Бабе-Яге, забраться в пасть Змей Горыныча и победить Кощея Бессмертного, которого все боялись. Но это только в сказках героя бесстрашные, в жизни каждый человек обязательно чего-нибудь боится. А еще мама говорила, — на свете столько разных страхов, — сколько людей живет на планете. Страх остаться никому не нужной. Страх потерять то, что дороже всего на свете. Страх от того, что не можешь написать что-то очень-очень важное. Страх, что тот, кому ты доверял, тебя обманывал. Кого-то пугает чудище, которое живет в шкафу. А еще мама говорила, что хоть мы и не в сказке, мы тоже можем побороть свой страх. Нужно лишь посмотреть ему прямо в глаза.
Молния разрезает небо как кожуру,
словно земля в пустыне лопнет вот-вот по швам...
Я тут тебя вдыхаю, я тут тобой живу,
и очень хочу быть смыслом к твоим словам.
Cлайд с цитатой