У меня нет фанатов: у меня есть друзья, которые наслаждаются моей музыкой.
Я по-прежнему считаю, что музыку нельзя сочетать с компьютером. Точно так же, как нельзя сочетать друзей и работу с сексом.
У меня нет фанатов: у меня есть друзья, которые наслаждаются моей музыкой.
Я по-прежнему считаю, что музыку нельзя сочетать с компьютером. Точно так же, как нельзя сочетать друзей и работу с сексом.
Побил кулаками подушку и уткнулся в нее лицом. Внезапно его накрыл холодный озноб. Вдруг я сейчас проснусь, а их нет? — подумал Иван, но упрямо продолжал лежать лицом в шершавую душную ткань, пахнущую застарелым потом.
— Что это с ним? — спросил голос Убера.
— А он всегда такой был, — Косолапый громко зевнул. — Не обращай внимания. А вот эту слышал?
— Отличная песня.
— Вот. Ты следующую послушай... ага, вот.
Меломаны, твою мать, подумал Иван, против воли улыбаясь. Подушка почему-то стала мокрой. Пахла сыростью и уютом.
Музыка пробуждает мечту у людей всего мира, и прежде всего в те времена, когда для мечты в жизни места вообще не остаётся.
Помню мелодию, цепенящую сладкой горечью бессмысленности жизни, бесконечную, как караванный путь в никуда.
— Так ты мне дашь доступ к базе?
— Конечно. А что я получу взамен?
— А тебе мало моих процентов?
— Их я получу с первым клиентом, а база тебе нужна сейчас...
— Лёва, вот что с нами происходит?
— В смысле?
— Мы ведь с тобой десять лет играли в хоккей, три года снимали одну квартиру, я помню все имена твоих девушек...
— Сейчас я люблю только одну девушку, её зовут Польза.
Я не вижу тебя, но знаю, что ты здесь. Чувствую. С самого приезда я ощущаю, что ты болтаешься где-то поблизости. Хотел бы я увидеть твоё лицо, заглянуть тебе в глаза, сказать тебе, что здесь хорошо. Хорошо просто к чему-то прикоснуться. Вот – прохладно, приятно...
Покурить, выпить кофе. А сделать это одновременно – просто фантастика.
Или рисовать: знаешь, берешь карандаш и проводишь жирную линию, а потом – линию потоньше, вместе получается красиво.
Или когда замёрзли руки, потираешь их, смотри, это здорово, так приятно! Столько замечательных вещей! Но ты не здесь – это я здесь.
Хотел бы я, чтобы ты был здесь.
Хотел бы, чтобы поговорил со мной. Потому что я – друг. Companero!
Ангел внутри Маккартни благославлял меня. Но демону в нём это совсем не нравилось, потому что он не хотел потерять своего партнёра.
Популярная музыка существует не для того, чтобы ее анализировали. Она существует для того, чтобы доставлять удовольствие.