«Это было», — сказала Память. «Этого не могло быть», — сказала Гордость. И Память сдалась.
Человек будущего — это тот, у кого самая длинная память.
«Это было», — сказала Память. «Этого не могло быть», — сказала Гордость. И Память сдалась.
— Брат, и что же ты намерен делать?
— Не знаю. Может, вернёмся в Паргу, Нико? Что скажешь? Ты, отец и моя любимая.
— Мы-то всегда готовы вернуться, а Хатидже Султан? Она поедет?
— Брат, я не про неё говорю.
— Но ты сказал «любимая». Появилась другая любовь?
— Её зовут Нигяр. Её золотые руки исцелили меня. Я обрёл жизнь в её объятиях и нашёл утраченный покой.
— Тогда как же любовь к Хатидже Султан? Когда-то ради неё ты рисковал жизнью. Или это была ложь? Как ты мог предать такое чувство?
— Брат, я не предавал своей любви! Когда появилась Нигяр Калфа, моё чувство к Хатидже уже умерло. За день, за день! Умерло в тот же день, когда она сказала, что она моя Госпожа. Исчезли любовь, верность и понимание. «Ибрагим, как ты можешь от меня что-то скрывать? Служить Османскому государству — вот твой единственный долг! Это значит служить мне. Так что не забывай, потеряв меня, ты потеряешь доверие Султана.» В тот день я понял, что она моя Госпожа, а я всего лишь раб.
— Но Хатидже столько приходилось рисковать ради тебя! Ты несправедлив. Она тебя любит.
— Ага, любит, как же. Скажи, что это за любовь? Я тебе отвечу. Властной хозяйки к своему ничтожному рабу! Я молчал! Молчал и старался выкинуть из головы её слова. Но этого не забыть, Нико. Разве человек может забыть, что его оскорбили? А забудет, значит, нет гордости!
Те, кто до сих пор больше всего любили человека, всегда причиняли ему наисильнейшую боль; подобно всем любящим, они требовали от него невозможного.
Несмотря на пропасть в восемь лет, он помнил все в мельчайших подробностях, и прошлое по-прежнему было для него живее и прекраснее настоящего. Какая магия порождала столь совершенные копии прошедшей жизни? Ответ был очевиден: ход времени превращает набросок реальности в законченное произведение, человек создает полотно своей жизни вслепую, наугад, и может увидеть картину целиком, лишь отдалившись от неё на несколько шагов.
Джентльмены говорят о временах рыцарства, но помнят о пахарях, ворах и браконьерах, живших тогда.
Люди забыли, как пользоваться своей памятью. Они смотрят на жизнь через объектив камеры или экран сотового телефона вместо того, чтобы запоминать вид, аромат, — я сделала глубокий вдох через нос, — звуки, — мой голос эхом отразился от маленьких вершин под нами, — чувства, — я протянула руку и прикоснулась к его бицепсу.