Иосиф Александрович Бродский

В небе без птиц легко угадать победу

собственных слов типа «прости», «не буду»,

точно считавшееся чувством вины и модой

на тёмно-серое стало в конце погодой.

Всё станет лучше, когда мелкий дождь зарядит,

потому что больше уже ничего не будет,

и ещё позавидуют многие, сил избытком

пьяные, воспоминаньям и бывшим душевным пыткам.

6.00

Другие цитаты по теме

Заморозки на почве и облысенье леса,

небо серое цвета кровельного железа.

Выходя во двор нечётного октября,

ёжась, число округляешь до «ох ты бля».

Ты не птица, чтоб улетать отсюда,

потому что как в поисках милой всю-то

ты проехал вселенную, дальше вроде

нет страницы податься в живой природе.

Зазимуем же тут, с чёрной обложкой рядом,

проницаемой стужей снаружи, отсюда — взглядом,

за бугром в чистом поле на штабель слов

пером кириллицы наколов.

Она надевает чулки, и наступает осень;

сплошной капроновый дождь вокруг.

И чем больше асфальт вне себя от оспин,

тем юбка длинней и острей каблук.

Полно петь о любви,

пой об осени, старое горло!

Лишь она своей шатер распростерла

над тобою, струя

ледяные свои

бороздящие суглинок сверла,

пой же их и криви

лысым теменем их острия;

налетай и трави

свою дичь, оголтелая свора!

Я добыча твоя.

Октябрь — месяц грусти и простуд,

а воробьи — пролетарьят пернатых —

захватывают в брошенных пенатах

скворечники, как Смольный институт.

Полно петь о любви,

пой об осени, старое горло!

Лишь она своей шатер распростерла

над тобою, струя

ледяные свои

бороздящие суглинок сверла,

пой же их и криви

лысым теменем их острия;

налетай и трави

свою дичь, оголтелая свора!

Я добыча твоя.

Осень...

И небо нынче цвета стали,

Деревья от листвы устали

И в эмиграции все птицы.

Восемь...

Все восемь дней в неделю слякоть

И небо продолжает плакать,

А мне весна ночами снится.

Угасших солнц огонь — сиянье вечных слов,

И фраза прозвучит примерно так: экстаз

Поющей почвы, крон деревьев, деревень,

Свисающих с перил балконов и террас;

Долины вдалеке, лед на вершинах гор;

О красота земли, уже близка пора

Кончины, вновь горит безжалостный костер

Осенний в вышине и опаляет луг.

Это январь. Зима

Согласно календарю.

Когда опротивеет тьма,

Тогда я заговорю.

Она незваная, нежданная пришла,

болтала громко и дымила папироской,

а я подумал: «как же хороша,

как явно пахнет августом и осенью».

Но я был глуп, я видел в ней пролет

мгновения — ведь завтра же забуду,

проходит все, и женщина пройдет

букетиком отцветших незабудок.

Тогда смотрел — как будто бы поверх,

писал стихи, но как бы в одолженье.

Она к семи бежала на концерт,

вся превращаясь в спешку и движение.

Не возвращалась. В марте, сентябре

не возвращалась! Я корился: «сукин...!»

Сейчас упал бы на колени перед ней

и целовал безумно ее руки.

Сейчас бы плакал «милая, прости!»

и не стыдился слез бы, не стыдился!

Но все проходит. Осень впереди.

Нет никого, лишь листья, листья, листья...

Стыдясь заношенных скучно-зелёных спецовок, сбились в кучу сосны и ели, а редкие лиственные деревья красовались среди них недолгими именинниками. В ярких дорогих нарядах щеголяли сквозные берёзы. Зазывно алели разбогатевшие к зиме печальницы осинки. Будто опалённый пламенем, горел на солнце богато разукрашенный одинокий клён – любимчик осени.