Иосиф Александрович Бродский

В небе без птиц легко угадать победу

собственных слов типа «прости», «не буду»,

точно считавшееся чувством вины и модой

на тёмно-серое стало в конце погодой.

Всё станет лучше, когда мелкий дождь зарядит,

потому что больше уже ничего не будет,

и ещё позавидуют многие, сил избытком

пьяные, воспоминаньям и бывшим душевным пыткам.

6.00

Другие цитаты по теме

Заморозки на почве и облысенье леса,

небо серое цвета кровельного железа.

Выходя во двор нечётного октября,

ёжась, число округляешь до «ох ты бля».

Ты не птица, чтоб улетать отсюда,

потому что как в поисках милой всю-то

ты проехал вселенную, дальше вроде

нет страницы податься в живой природе.

Зазимуем же тут, с чёрной обложкой рядом,

проницаемой стужей снаружи, отсюда — взглядом,

за бугром в чистом поле на штабель слов

пером кириллицы наколов.

Она надевает чулки, и наступает осень;

сплошной капроновый дождь вокруг.

И чем больше асфальт вне себя от оспин,

тем юбка длинней и острей каблук.

Полно петь о любви,

пой об осени, старое горло!

Лишь она своей шатер распростерла

над тобою, струя

ледяные свои

бороздящие суглинок сверла,

пой же их и криви

лысым теменем их острия;

налетай и трави

свою дичь, оголтелая свора!

Я добыча твоя.

Октябрь — месяц грусти и простуд,

а воробьи — пролетарьят пернатых —

захватывают в брошенных пенатах

скворечники, как Смольный институт.

Полно петь о любви,

пой об осени, старое горло!

Лишь она своей шатер распростерла

над тобою, струя

ледяные свои

бороздящие суглинок сверла,

пой же их и криви

лысым теменем их острия;

налетай и трави

свою дичь, оголтелая свора!

Я добыча твоя.

В путь-дорогу птицам пора,

Птицам снится юг.

Жёлтый лист кленовый вчера

Сел в ладонь мою.

Кто-то мне пусть скажет в ответ:

— Hичего такого здесь нет.

Жёлтый лист, как птица, вчера

Сел в ладонь мою.

Кленовый лист, кленовый лист,

Ты мне среди зимы приснись

В тот миг приснись, когда пурга

Качает за окном снега,

В тот миг когда всё замело

И на душе белым-бело,

Ты мне приснись,

Рыжий лист кленовый.

Всё кончено. Не стану возражать.

Ладони бы пожать — и до свиданья.

Я выздоровел. Нужно уезжать.

Да-да. Благодарю за расставанье.

Как свищет ветер осенний!

Тогда лишь поймете мои стихи,

Когда заночуете в поле.

Сегодня осень в дверь мне позвонила,

Стояла на ступеньках и ждала.

Я обомлела, когда Ей открыла,

Такой она волшебною была!

Вещь. Коричневый цвет

Вещи. Чей контур стёрт.

Сумерки. Больше нет

Ничего. Натюрморт.

Смерть придёт и найдёт

Тело, чья гладь визит

Смерти, точно приход

Женщины, отразит.

Это абсурд, враньё:

Череп, скелет, коса.

Смерть придёт, у неё

Будут твои глаза.