Франсуаза Саган. Смутная улыбка

Я думала: «Люк не любит меня», и сердце начинало глухо щемить. Я повторяла себе это и снова чувствовала боль, порой довольно острую. Тогда мне казалось, что какого-то успеха я достигла: раз я могу управлять этой глухой болью, преданной, вооруженной до зубов, готовой явиться по первому зову, стало быть, я ею распоряжаюсь. Я говорила: «Люк не любит меня», и все сжималось у меня внутри. Но притом что я могла почти всегда вызывать эту боль по своему желанию, я не могла помешать ей непроизвольно возникнуть во время лекции или за завтраком, захватить меня врасплох и заставить мучиться. И не могла больше помешать этому повседневному и оправданному ощущению тоски и амебности собственного существования среди постоянных дождей, утренней усталости, пресных лекций, разговоров. Я страдала. Я говорила себе, что страдаю, с иронией, любопытством, не знаю как еще, лишь бы избежать жалкой очевидности неразделенной любви.

0.00

Другие цитаты по теме

Прости меня за то, что ты любима.

Ведь я простил за то, что не любим.

Пусть плачет дождиком апреля ива,

И вьётся сизый от кальяна дым.

Мне говорят, что дальше будет легче,

Я улыбаюсь... легче без тебя?

С листвой, как в сентябре, играет ветер,

Весна проспала, и они блудят.

И шепчет слякоть вязким шептом ночи,

А я шепчу ей, больше некому шептать...

Что, может, я люблю тебя не очень?

А я ей, что нельзя не очень, ***ь...

Прости меня за то, что ты любима.

Ведь я простил за то, что не любим...

Любовь — это прекрасная вещь, не такая уж необходимая, как утверждают, но для полного счастья нужно быть любимым и горячо любить самому.

Кити посмотрела на его лицо, которое было на таком близком от неё расстоянии, и долго потом, через несколько лет, этот взгляд, полный любви, которым она тогда взглянула на него и на который он не ответил ей, мучительным стыдом резал её сердце.

Он позвонил неожиданно,

сказал, что сегодня не может.

Она соскребла обреченно с ног блестящие туфли,

сняла с шеи золотую цепочку

и долго смотрела, как звенья ее играли друг с другом,

переливаясь улыбками,

держась обручально одной тесной связью.

— Я люблю его.

Он, по всему, другую.

Та — своего идеального мужа,

муж — любовницу.

Инстинктивно

все любят не тех.

Пора выходить из круга.

Порвала она драгоценную нить легким усилием.

Лучше безнадежная любовь, чем ее отсутствие.

Она подняла на него свои кристально чистые, кричащие от боли, изумрудные глаза и невольно всхлипнула, в попытке взять себя в руки, но каждая мысль, приходившая в ее светлую голову отдавалась глухой болью в груди, не позволяя этому случиться. Он безучастно продолжал смотреть на подрагивающие нежные плечи, на вздымающуюся от глубоких вздохов грудь, на порозовевшие от гнева или горечи щеки, на резкие покусывания нижней губы, ставшей оттого совсем алой и прекрасно припухшей. Она манила к себе всем своим существом, желание прильнуть к припухшим губам и провести пальцем по мокрым ресницам было таким невыносимым, что буквально причиняла ему физическую боль. Борясь с самим собой, он сжал кулак, собрав в него всю свою волю и с усилием оторвал взгляд от любимого лица, обрамленного смертельной печалью.

— Мы не можем быть вместе, — выдавил он из себя, чувствуя, как ком подползает к горлу. Она с надеждой взглянула на него, приоткрыв рот в попытке задать вопрос, сводивший с ума их обоих в равной степени, но он опередил ее, резко и безжалостно проводя пятью словами по открытой, обнаженной душе девушки. — Нет, я не люблю тебя.

Сама свою любовь не сберегла,

Смеюсь при встрече, а на сердце рана.

Я слишком поздно поняла,

Что без тебя нет моего романа.

Но кто бы решился смутить такую ясноглазую милочку? Упоминал ли я где-нибудь, что её голая рука была отмечена прививочной осьмеркой оспы? Что я любил её безнадежно? Что ей было всего четырнадцать лет?