— Здравствуй, Рорри. Надеюсь, ты будешь чувствовать себя здесь, в Кериджморе, как дома.
— Я получу ключ от входной двери?
— Мы никому не даем ключ от входной двери.
— Значит, тут я не дома, верно?
— Ну и давно ты живешь в таких заведениях?
— Всю жизнь.
— Какое же преступление ты совершил?
— Ограбление без оружия.
Хозяйка гостиницы «Виолетта» открыла мне дверь до того, как я постучала.
— Заходи, всё готово.
— Что готово?
Она махнула. Я прошла за ней по коридору, поднялась на второй этаж. Перила лестницы блестели, как петушки-карамельки на солнце.
— Вот твоя комната.
На окнах не было штор, нараспашку ставни. Подсвечник на тумбочке вместо лампы. Край одеяла отвернут, пирамидами стояли взбитые, как торт «Павлова», две подушки. Эта спальня обняла меня крепче мамы.
Рори О’Шей. Болезнь Дюшена, мышечная дисторофия. Кроме полного владения голосовым аппаратом, могу пользоваться ещё двумя пальцами, что достаточно для управления каталкой и самооскорбления. Можете пожать мне руку, можете поцеловать в зад, но не рассчитывайте на взаимность.
Я закрою глаза, я забуду обиды,
Я прощу даже то, что не стоит прощать.
Приходите в мой дом, мои двери открыты,
Буду песни вам петь и вином угощать.
А это болотник – символ гостеприимства. Вручая тебе букет болотника, я приглашаю тебя в свой дом и в свою жизнь.
Нащокин занят делами, а дом его такая бестолочь и ералаш, что голова кругом идет. С утра до вечера у него разные народы: игроки, отставные гусары, студенты, стряпчие, цыганы, шпионы, особенно заимодавцы. Всем вольный вход; всем до него нужда; всякий кричит, курит трубку, обедает, поет, пляшет; угла нет свободного.
Знаю, мы не всегда ладили, Эйлен. И если я когда-нибудь сказал что-нибудь, что хоть как-то вас обидело... что ж... тем лучше.
Нечасто так бывает, что в чужом, совершенно незнакомом доме мгновенно начинаешь чувствовать себя уютно. Это и от хозяев зависит, и от самого дома... впрочем, дом — это лишь отражение хозяев. Более яркое и честное. Никакие слова и улыбки не помогут ощутить тепло, если вещи хранят холод.
Помочь тебе? В чём? Помочь тебе состроить из себя полного придурка? Что у тебя есть, чтобы предложить такой женщине? Совладай с собой. Запиши себя на магнитофон и послушай себя, чёрт возьми! Остановись на минутку и посмотри на себя в зеркало...
Cлайд с цитатой