Евгений Мякишев

Другие цитаты по теме

Северный ветер зевает, восточный молчит,

Снег ещё тёплый, творожный, беззвучен и вязок,

Нет — не зима, не звенят ледяные мечи,

Начаты присказки зимние, но не до сказок.

А дождь все идет, хлопая меня мокрой рукой по плечу. Словно бы говорит с сарказмом: «Я с тобой, парень. Я всегда с тобой, чувствуешь это? Это твоя персональная осень, дружок». Осенью промозгло и сыро. Поэты пишут о золотой красавице, этакой слезливой рыжей лисице с алыми губами кленовых листьев и глубокими серыми глазами небес. Я плохой поэт, я вижу другое: когда начинаются дожди, наш мир просто ржавеет. Он скрипит старой пустой коляской, младенец из которой не повзрослел, а выпал на землю, в грязные лужи, покрытые бензиновой радугой. Закричал, захлебнулся, затих. И мы, животные, пьющие из этих луж, теперь носим его в себе. Он ворочается в груди, жаждет снова ожить и стать целым, он по-детски капризен, он плачет невпопад, смеется глупостям и ржавеет осенью. Но все же осень — это лишь двадцать недель до весны.

Счастливым можно быть в любое время года. Счастье — это вообще такой особый пятый сезон, который наступает, не обращая внимания на даты, календари и всё такое прочее. Оно как вечная весна, которая всегда с тобой, за тонкой стеклянной стенкой оранжереи. Только стенка эта так странно устроена, что иногда её непрошибить и из пулемёта, а иногда она исчезает — и ты проваливаешься в эту оранжерею, в это счастье, в эту вечную весну. Но стоит тебе забыться, как приходит сторож — и выдворяет тебя на улицу. А на улице все строго по календарю. Зима — так зима. Осень — так осень. Обычная весна с авитаминозом и заморозками — так обычная весна. Но оранжерея-то никуда не исчезла, в неё можно вернуться в любой момент, главное — поверить в то, что стеклянная стенка исчезла, без притворства, без показной бодрости и долгой подготовки, непроизвольно, чтобы она и в самом деле исчезла.

Сегодня осень в дверь мне позвонила,

Стояла на ступеньках и ждала.

Я обомлела, когда Ей открыла,

Такой она волшебною была!

Осень Полли любила больше всего. Осень приносила успокоение и была не так требовательна. Когда к Полли приходило желание, чтобы мир оставил ее в покое, именно вот таким — осенним — он ей и представлялся.

До изумрудной весны лето прощается с вами

грудой осенней листвы,

И будет являться к вам

посреди долгой зимы в теплые майские сны.

Бутоны распустились в тихой комнате,

А мы спешили прочь... Точнее — в сторону,

Мы жизнь свою уже успели скомкати:

Шли слушать соловья — попали к ворону,

Хотели свет увидеть — не увидели,

Хотели дом построить — не сподобились.

Теперь спешим, но нас не ждут родители,

А что нас ждёт — к тому не подготовились.

Полночь осенняя. Дождь безнадежно осенний.

Запах предзимья. Решетка ветвей заоконных.

Тот, кто стоит в это время вверху надо всеми,

Правит цифирь в бесконечных всемирных законах.

Я не люблю осень. Не люблю смотреть, как вянут полные жизни листья, проиграв битву с природой, высшей силой, которую им не одолеть.