Так и получилось, что на следующий день, после того как он временно заступил в должность кассира, в утренней полутьме он увидел очень тонкую щиколотку, показавшуюся из-под котикового манто в тот момент, когда женщина скользнула в автомобиль; в нем родилось то странное чувство равнозначности двух понятий: порядок-долг и приключение-грех, какое бывает только раз в жизни и длится всего минуту; под его влиянием любая мелочь может внезапно стать весомой и решающей.
Почему-то мы стали бояться больших чувств. Стыдиться настоящей большой любви. Вот и начинаем подменять её мелкими интрижками, грошовыми однодневными радостями, а это, по-моему, самое страшное, что может быть, потому что это калечит человека. Он становится циником, хамом, приучается наплевательски относиться абсолютно ко всему, не говоря уже о женщине или о любви.