Иосиф Александрович Бродский

Другие цитаты по теме

Жить просто: надо только понимать, что есть люди, которые лучше тебя. Это очень облегчает жизнь.

Ночь; дожив до седин, ужинаешь один,

Сам себе быдло, сам себе господин.

Не выходи из комнаты; считай, что тебя продуло.

Что интересней на свете стены и стула?

Зачем выходить оттуда, куда вернешься вечером

таким же, каким ты был, тем более — изувеченным?

Вечер — лучшее время суток. Кончился долгий рабочий день, можно отдыхать и радоваться жизни.

Так далеко, как хватит ума

не понять, так хотя бы запомнить,

уезжай за слова, за дома,

за великие спины знакомых.

В первый раз, в этот раз, в сотый раз

сожалея о будущем, реже

понимая, что каждый из нас

остается на свете все тем же

человеком, который привык,

поездами себя побеждая,

по земле разноситься, как крик,

навсегда в темноте пропадая.

Мы хотим играть на углу в пятнашки,

не ходить в пальто, но в одной рубашке.

Если вдруг на дворе будет дождь и слякоть,

мы, готовя уроки, хотим не плакать.

И мы уходим.

Теперь уже и вправду — навсегда.

Ведь если может человек вернуться

на место преступленья, то туда,

где был унижен, он придти не сможет.

Рядом с ним легионер, под грубым кварцем.

Он в сражениях империю прославил.

Столько раз могли убить! а умер старцем.

Даже здесь не существует, Постум, правил.

Я обнял эти плечи и взглянул

На то, что оказалось за спиною,

И увидал, что выдвинутый стул

Сливался с освещённою стеною.

Был в лампочке повышенный накал,

Невыгодный для мебели истёртой,

И потому диван в углу сверкал

Коричневою кожей, словно жёлтой.

Стол пустовал, поблескивал паркет,

Темнела печка, в раме запылённой

Застыл пейзаж, и лишь один буфет

Казался мне тогда одушевлённым.

Но мотылёк по комнате кружил,

И он мой взгляд с недвижимости сдвинул,

И если призрак здесь когда-то жил,

То он покинул этот дом, покинул.

Будь у меня сейчас какая-то власть, я заставил бы все «Правды» и «Известия» печатать Пруста, чтобы его мог прочесть каждый. Пруста, а потом еще Музиля — писателя, гениального в своем умении сомневаться. Это было бы куда лучшим воспитанием чувств для страны, чем бесконечные речи, произносимые моими соотечественниками.