— Зачем всё время фотографировать?
— Я не знаю, Джош, наверное, чтоб потом вспоминать об этом?
— Попробуй запомнить без камеры.
— Зачем всё время фотографировать?
— Я не знаю, Джош, наверное, чтоб потом вспоминать об этом?
— Попробуй запомнить без камеры.
When you take a photograph what you do is freeze something that is actually alive. To do this property you need, more than anything, to believe in life.
Смерть касается нас тогда, когда мы смотрим на собственные старые фотографии. Кто-то называет это воспоминания, но для меня это всегда было больше похоже на удар под дых, полностью лишающий сил.
Всегда и везде делай снимки. Если у тебя нет камеры, то хотя бы в уме. Когда запоминаешь что-нибудь нарочно, такие воспоминания всегда ярче, чем случайные.
Сотни размытых, разорванных,
Ярких, не в фокусе созданных,
Пошлых, застенчивых,
Случайно оставленных...
Вся наша жизнь по кадрам расставлена,
Вся.
И важен каждый фрагмент
В этой сложной, но хрупкой цепи.
И важно каждый миг
Как можно лучше запомнить и спрятать в альбоме нашей души.
Ах, чего только не было с нами!
Первый шаг, первый класс, первый вальс.
Все, чего не расскажешь словами,
Фотографии скажут про нас.
Сколько всякого мы позабыли,
Сколько снова забудем потом.
Чтобы вспомнить, какими мы были,
Заведите семейный альбом.
Может, я и не знала имен большинства людей на фото, но отправлять воспоминания на помойку было бы настоящим предательством.
Может,
слишком старательно
я по прожитым дням бегу…
Старые фотографии,
зачем я вас берегу?
— Если хочешь моргнуть, сделай это сейчас.
Ты жаждешь ослепить меня, чтобы я не смог заглянуть в глаза близким и увидеть их душу... их любовь.
— Все, кого ты любил, мертвы! Ты лишился всего, что было тебе дорого!
— Нет!.. Они в моей памяти, а это самая сильная магия на свете!
Она наделяет нас силой, которую тебе не познать. Это воспоминания о тех, кого мы любили, но потеряли. Если мы сохраним память о них в своём сердце... то тебе ни за что не отнять их у нас!
О счастливых временах всегда вспоминаешь с теплотой, они составляют тебе компанию одиноким вечером. Наиболее четко ты помнишь моменты, когда переживал великие радости, и горести, и эмоции. Именно чувство невероятного ликования или страшного отчаяния позволяет мозгу фиксировать подробности, которые он, как правило, оставляет без внимания, как не зацикливается, например, на цвете чьей-то рубашки, жестах или погоде.