Я тоже, очутившись в этом мире, отказался от всего, кроме собственной жизни. Да, мне больше ничего не оставалось. Я запретил себе даже думать о прошлом. Но... Я действительно беспокоился. Время, проведенное здесь... Тело, которое мне принадлежит... В этом мире ничто не может подтвердить моё существование. Мао — единственная связь между мной и реальностью. Моя жизнь должна означать то же самое для Мао.
— Я хочу побольше узнать об этой стране.
— Если так, то вместо чтения книжек... Не лучше ли изучать этот мир самому?
... меня выкинуло на берег огромной волной, она зовется существование. Это цунами зовется жизнь, и мы лежим на песке, слепые от света, к нашим ботинкам пристали водоросли. Однажды рыбаки упакуют меня в свои обветренные сети, они отвезут меня к сердцу воды, и я упаду лицом вниз.
Разглядеть, что истинно, что ложно,
Может только беспристрастный суд:
Осторожно с прошлым, осторожно, –
Не разбейте глиняный сосуд.
До сих пор он просто жил, теперь пришла пора подвести итоги этой жизни. Что же осталось от того неистового порыва, который вечно толкал его вперед, от той неуловимой, но созидательной поэзии, которой было преисполнено его существование? Ничего, кроме голой истины, а уж она-то не имеет ничего общего с поэзией. Все мы с самого рождения носим в себе множество несхожих существ, массу переплетенных между собою, но неслиянных зачатков личности и лишь перед самым концом угадываем, что же из них было нашим подлинным «я».
Конечно, жизнь продолжается, и мы должны жить дальше. Но иногда события прошлого не дают нам покоя.
Он чувствовал себя свободным и от собственного прошлого и от того, что было им утрачено. И он принимал это самоутешение, это сжатие душевного пространства, это пылкое, но трезвое и терпеливое отношение к миру. Ему хотелось, чтобы жизнь уподобилась куску теплого хлеба, который можно как угодно комкать и мять.
Прошлое, как и шкаф: не следует залезать слишком глубоко. Там всегда может прятаться монстр, готовый укусить тебя.
Cлайд с цитатой