Именно в ту ночь я и открыл для себя необыкновенный дар Гэтсби... Его надежду. Дар, который не встречался мне больше ни в одном из людей... Дар, который я уже никогда больше не встречу.
Пять потерянных лет горели у Дэзи на губах... Но она вымолвила лишь...
— Я никогда не видела таких красивых рубашек...
— Если бы не туман, был бы виден зеленый огонек...
— Огонек?..
— Который горит всю ночь у вас на причале...
И, вероятно, в ту минуту колоссальный смысл этого зеленого огонька исчез для Гэтсби навсегда.
Мы словно лодки пытаемся пробиться в настоящее, но нас безжалостно относит в прошлое...
Здесь запросто уживались: плейбои миллиардеры и их роскошные блондинки; наследники, обсуждающие наследство на пляже Гэтсби; мой босс Уолтер Чейз, просаживающий деньги за рулеткой; бандиты и губернаторы, обменивающиеся телефонами на глазах желтой прессы; кинозвезды, режиссеры с Бродвея, цензоры-поборники морали; студенты, что с занятий удрали...
– Его никто не видел! Говорят, он троюродный брат Кайзеру и двоюродный дьяволу!
– Выходит, скверный из меня хозяин, старина. Видите ли, я – Гэтсби.
Она излучала обезоруживающее тепло, словно никому на свете она не была так рада, как тебе.
Чем бы ты ни занимался, где бы ни жил, богат был или беден, ты становился стёклышком в калейдоскопе, фигуркой в карнавале, начинавшемся у дверей Гэтсби.
Абсолютно всё! И к этому нечего было добавить, кроме того неудобного факта, что всё это было неправдой.
Cлайд с цитатой