рутина

Она думала о жизни с тетушками Лили и Вивиан, их шизофрения прогрессировала и превратилась в социопатию, из-за этого им было сложно выйти из дома. А Чак было сложно оставить их одних. Она помогала общине, собирая мед для бездомных. Она никогда не уезжала далеко от дома. Она читала о тех, кем никогда не станет, о приключениях, которых у нее никогда не будет. И жизнь была вполне сносной, пока вдруг не стала невыносимой.

Мама довольна, всё как бы нормально —

Дом и семья, по субботам друзья.

И ты бы рад ещё день потусить,

Но в понедельник опоздать на работу нельзя.

А потёртые плакаты Тупака

И Элвиса одиноко висят на стене,

Как незыблемое напоминание

О том, кем ты, сука, стать не сумел!

Когда-то я читал, что свой выбор мы совершаем каждый день. Может и так, но когда течешь по инерции в бытовой рутине, когда шлепаешь босыми ногами по лужам мелочей, когда вечером нужно спать, утром нужно на работу, выбора нет. Точнее, в чем-то он наверняка есть, но мы его не чувствуем. Мы просто живем, делая то, что уже привыкли, то, что вросло в нас между обязанностью и привычкой. А ведь если мы чего-то не чувствуем, то оно уже почти не существует.

— Почему ты говоришь, что жизнь однообразна?

— Потому что это правда. Каждый день похож на другой...

— Why do you say there is no variety in your life?

— Because it's true. Each day is like another...

Вытаскивать людей из рутины нужно как из зыбучих песков, не делая резких движений.

Всегда было столько дел... Почему мы вечно так заняты, что не делаем того, что должны, или того, что хочется?

Здесь бог — рутина, а любовь, наверно, дьявол.

И их война прогнать готова скуку.

Ты просто протяни из сна мне руку

И посмотри, что дьявол нам оставил.

Он почти ничего не помнил — вся его жизнь давно превратилась в расплывчатое пятно дней, которые ничем не отличались друг от друга, как сериал мыльной оперы, которую смотришь по привычке, хотя никто из персонажей не интересен.

Ты построил свой тихий мирок, замуровал наглухо все выходы к свету, как делают термиты.

Ты свернулся клубком, укрылся в своем обывательском благополучии, в косных привычках, в затхлом провинциальном укладе, ты воздвиг этот убогий оплот и спрятался от ветра, от морского прибоя и звезд.

Ты не желаешь утруждать себя великими задачами, тебе и так немалого труда стоило забыть, что ты — человек.

Никто вовремя не схватил тебя и не удержал, а теперь уже слишком поздно. Глина, из которой ты слеплен засохла и затвердела, и уже ничто на свете не сумеет пробудить в тебе уснувшего музыканта, или поэта, или художника, который, быть может, жил в тебе когда-то.

Проходит еще один день, моя жизнь тут, похоже, становится рутиной… — День сурка, — устраиваясь в постели, произносит на соседней кровати Оля, замечательная Гаврилова Оэм.