Отец

Не поверишь, а я завидую тебе. Самое лучшее время, потом вырастешь — пахать, терпеть, пахать.. Чего, зачем.. Бегаешь, суетишься, куда?..

— Я вообще не понимаю, в чём проблема! — С этой фразы обычно начинаются все наши проблемы.

— Нельзя портить ВВП, сынок.

— Да ладно, всего-то пару раз было.

— Тридцать восьмой раз уже!

— Но не сотый же.

Зря ты куришь.

Отец поджал губы, побарабанил пальцами по столу, взглянул на сына.

Когда я попрошу твоего совета, что мне делать, тогда ты поймешь, что стал взрослым.

Я часто убеждаюсь, что если первым делом выбросить все из головы, то потом, когда ты готов, работать с сердцем гораздо легче.

Песни сами выбирают себе час и время. Если у лютни жестяной звук — должно быть, это не без причины. Твоя музыка звучит в тон твоей душе, из грязного колодца не наберешь чистой воды. Подожди, пока муть осядет, иначе звук выйдет гнусный, как у треснутого колокола.

— Ах, университет Элая Кингстона. Ты, мой сын, последуешь этой семейной традиции.

— Даже если я не хотел идти сюда?

— Как и я, как и мой отец до меня, но мы сшиты по-кингстонски, потому мы здесь.

— Это бессмыслица!

— Это то же самое, что я сказал своему отцу.

— Подожди, что?

— И это тоже сказал... И он говорил мне то же самое, что говорю тебе, слово в слово.

— Как такое возможно?

— Я так же сказал. А он это сказал... И это тоже.

[Светящаяся фигура на башне:]

— Уходите из моего университета!

— Окей, что-то новое.

— Ты же всё равно когда-нибудь выйдешь замуж?

Я посмотрела на отца со вздохом усталого возмущения.

— Ты даже точно не знаешь, наденешь ли сегодня штаны, почему я должна точно знать, выйду ли я когда-нибудь замуж?

Похоже, что у старых людей впереди больше времени, чем у детей, перед которыми лежит вся жизнь.

— У разума нет мускулов.

— Все-то ты знаешь. Не учи деда овец воровать. У твоего разума их действительно нет, что я и пытаюсь исправить.