Звёздочки на земле (Taare Zameen Par)

— Человек — это...

— Жестокое чудовище. Знаю. И слепое. Слепое к красоте, слепое к переживаниям.

Если бы все пальцы на руке были одинаковы, она была бы бесполезна.

Среди нас были такие самородки, что могли изменить судьбы мира, потому что смотрели на мир другими глазами. Их мышление было уникальным, и не все понимали их. Над ними смеялись. Но они не отступали и вышли победителями, и весь мир восхвалял их.

Жил-был мальчик, только не спрашивайте меня где, и он не мог ни читать, ни писать. Как он ни старался, он не мог запомнить, что «Б» идет после «А». Слова были его врагами, они танцевали перед его глазами, двигались и вертелись, прыгали и скакали, мучая его. Учеба изматывала его, но с кем ему было поделиться своим горем? Его мозг был набит до предела, алфавит танцевал, как на дискотеке! И настал день, когда бедный мальчик не выдержал груза занятий. Все потешались над ним, но он храбрился. А потом, однажды, он поразил всех. Мир был потрясен, услышав его теорию. Угадайте, кто это был?

Если ты так любишь состязания и гонки, выращивай лошадей, а не заводи детей. Зачем взваливать на их хрупкие плечи свои амбиции? Что если ребенок не справится с ношей?

Пятерки, пятерки с плюсом, пятерки с минусом… Боже! Вдумайтесь! У каждого ребенка свои способности, свои желания, свои мечты… Но нет! Каждый палец надо вытягивать до тех пор, пока он не станет указательным! Вытягивать, пока он не сломается!

Ты только взгляни, они словно свежие капли росы, укрытые в ладонях листьев, дарованные небесами, кружатся, ведут хороводы, качаются и ускользают... Они будто подлинный жемчуг, искрятся, заливистым смехом... Только бы нам не лишиться... Этих звездочек на Земле.

— Посмотрите на его рисунки! Во всем этом просматривается незаурядный ум, порождающий тысячи красочных соединений! Ни вы, ни я на такое не способны!

— И какая от этого польза?

— Почему вы во всем ищете пользу?

Порой они мудры словно старцы, другие беззаботны как река. А порой бывает, что вопросов мириады, словно смехом тишину вскрывают, и от радостных улыбок лица расцветают в тот же миг...