Джанни Родари. Грамматика фантазии

Другие цитаты по теме

Мать, разговаривая с ребенком, который пока еще не в состоянии ее понимать, все равно делает полезное дело, — не только потому, что, находясь возле него, обеспечивает ему ощущение безопасности, тепла, но и потому, что дает пищу его «потребности в стимулах». Зачастую изобретательная, поэтичная материнская речь превращает обычный ритуал купания, переодевания, кормежки в игру вдвоем: каждое свое движение мать сопровождает какой-нибудь выдумкой, присказкой. Одна из них мне рассказывала, что ее сын очень рано научился самостоятельно застегивать пуговицы, потому что в течение некоторого времени она, одевая его, повторяла историю про Пуговку, которая все искала свой Домик и никак не могла его найти; когда же наконец попала в Дверь, то была довольна-предовольна.

Большинству людей привычней всё спланировать заранее, в подробностях. Потратить месяц на прикидку. Разложить по полочкам, рассовать по шкафчикам, наклеить таблички, оглядеть стройные ряды перспектив, простучать сочетания звеньев в цепи и вытереть трудовой пот. Люди склонны обманываться, видя в несокрушимости планов на будущее — несокрушимость самого будущего, такого, какое они в тщете своей придумали. Зато потом, когда судьба игриво даёт щелчок карточным домикам,... когда будущее показывает длинный и мокрый язык, становясь настоящим, а в шеренги планов вбивается клин неразберихи — о, тогда они задыхаются в цейтноте, панически суетясь, и никак не возьмут в толк: за что!

Так хороши, так свежи были планы!

— Нет! Я не хотел воспитать из своих сыновей мошенников!

— Разве?

— Ну... Я хотел воспитать вас хорошими мошенниками. Чтобы вы воровали только у богатых, никому не причиняли вреда, были вежливыми и дружелюбными.

— Сэр, я только исполняла ваш приказ обращаться к вам в случае ЧП.

— Ну, хорошо, лейтенант. Мне нужны фамилии. И конкретные жалобы.

— Сэр. Я могу говорить откровенно? Вы, сэр. И началось это, как только я здесь появилась.

— В самом деле?

— Двойные стандарты: раздельное проживание, специальное отношение. Вы сразу бросились предлагать мне стул, когда мы впервые встретились.

— Потому что я воспитанный человек. А ты жалуешься.

— А мне не нужна воспитанность, сэр. Как я могу общаться с этими ребятами, если меня сразу же делают аутсайдером? Для меня делаются исключения. Так я никогда не стану для них своей. Тогда уж лучше сразу обязали меня ходить по базе в розовой юбочке.

— Нужен один день, чтобы воспитать сенатора, а чтобы воспитать работника — как минимум десять лет.

— А чтобы сделать работника из сенатора, боюсь, не хватит и двадцати.

Многие из так называемых «детских ошибок» на поверку оказываются чем-то совсем иным: самостоятельным творчеством, с помощью которого дети усваивают незнакомые реалии.

— Я одно время работал укротителем зверей… по большей части опасных, для представлений, понимаете, что я имею в виду?

— Укротителем зверей?

— Да. Это казалось логичным продолжением карьеры школьного учителя… только тут не приходилось беспокоиться о родителях.

Родителям иногда удается воспитать ребенка таким, каким его хочется видеть, но чаще детям удается воспитать родителей.

Дети не могут быть нашим будущим, потому что ко времени, когда настанет будущее, они уже не будут детьми. Как вы уже могли заметить, мне всегда нравится представлять тщательно обоснованные аргументы.