Айрис Мёрдок. Море, море

Другие цитаты по теме

Ни одна смерть не похожа на другую, но каждая вводит нас в тот же мир, в мир, куда мы так редко вступаем, где нам становится ясной вся никчемность того, за чем мы так долго гнались и так скоро опять устремимся в погоню.

Тех, кто теряет своих супругов, зовут «вдовцами» или «вдовами». «Сиротами» — детей, что потеряли своих родителей. Но вы знаете каким словом называют родителей, которые потеряли своих чад? Его нет. Этого слова не существует. И это так бессердечно.

Детская беда безгранична — сколь немногие даже теперь понимают это. Отчаяние у взрослого, пожалуй, несравнимо с отчаянием ребенка.

…Не успеешь отречься от власти в одном ее виде, как она уже нужна тебе в другом обличье.

Когда ты ушёл, осталась огромная дыра. Не мог же я продолжать как ни в чём не бывало с такой дырой в самой моей середине.

Я была ещё слишком маленькой, когда они погибли, но достаточно взрослой, чтобы запомнить их, и не иметь возможности забыть. Вдруг поняла, что все эти годы я не жила, а существовала. Во мне не было ничего другого, кроме как скорби по ним.

Прости, я не смог...

Теперь я лишь сырая роса на тёплом трупе нашей любви.

Судьба за мной присматривала в оба,

Чтоб вдруг не обошла меня утрата.

Я потеряла друга, мужа, брата,

Я получала письма из-за гроба.

Она ко мне внимательна особо

И на немые муки торовата.

А счастье исчезало без возврата...

За что, я не пойму, такая злоба?

И все исподтишка, все шито-крыто.

И вот сидит на краешке порога

Старуха у разбитого корыта.

— А что? — сказала б ты.-

И впрямь старуха.

Ни памяти, ни зрения, ни слуха.

Сидит, бормочет про судьбу, про Бога...

Кафельный пол, на стенах трещины,

тусклый, мигающий свет.

Я буду любить тебя, даже если

даже если

тебя

нет.