— Все мы вульгарны.
На мгновение все умолкли.
— В каком смысле?
— В самом обыкновенном. Вы же не будете утверждать, что в каждом человеке есть нечто настолько уникальное, что ставит его выше других! Ни в привычках, ни в традициях, ни в семье. Все мы разделяем одни желания и обладаем одинаковыми функциями: молодые и старые, лорды и нищие. Лишь извращенец не станет смеяться и плакать над одним и тем же. Это просто здравый смысл. Вульгарный здравый смысл.
Она поняла, что Росс добрался до самых темных уголков души и пробирается сквозь глубокие воды, и лишь она может протянуть ему руку.
— Росс, ты не должен бояться. Это не в твоем характере. Не похоже на тебя.
— Может, характер меняется, когда человек стареет.
— Но самое главное – это вселило страх.
— Страх, Росс? Чего ты боишься?
— Потерять тебя.
— Это маловероятно.
— Я не имею ввиду другого мужчину, хотя и в этом нет ничего хорошего. Я говорю о физической потере, я боюсь потерять тебя как личность, как компаньона, с которым я провел рядом всю жизнь. Ты понимаешь, что придет время, обязательно придет время, когда я уже не услышу твой голос или ты мой? Вероятно, это звучит сентиментально, но для меня эта мысль невыносима, чудовищна...
— Человеку с самым изысканным вкусом может изменить вкус, если он ни в чем себе не отказывает.
— Как с мужеством? — спросил Росс.
— Именно так.
В картинной галерее три из пяти человек выбрали бы другую картину, нежели я. Дело не просто в том, как они выглядят, но и в том, что за ними стоит. Когда знаешь кого-то так близко, но по-прежнему его желаешь, это сильнейшая привязанность, искра между двумя людьми, которая может разжечь пламя. Но кто знает, согреет ли оно их или спалит? — он замолчал и нахмурился, взглянув на жену.— Я не знал, как меня встретят дома, не знал будем ли мы снова вместе смеяться. Я хочу тебя, хочу, но во мне до сих пор остались ревность и злость, и они сильны. Больше я ничего не скажу. Не могу обещать, что завтра отношения между нами будут такими или этакими. Как и ты не можешь, в этом я уверен. Ты была права, назвав меня чужаком. Но я чужак, которому знаком каждый дюйм твоей кожи. Давай начнем отсюда, в некотором смысле — начнем с начала.
— Человек по природе своей отвратителен, даже если говорить о себе самом.
— Думаю, правда в том, что человек несовершенен. Вечно не отвечает своим же идеалам. Какую бы он цель ни избрал, его всегда настигнет первородный грех.
— Ты не спросила, как я проводил время в Лондоне, какие у меня там были женщины.
— Возможно, у меня нет на это права.
— Что ж, ты всё-таки моя жена. И раз ты моя жена, я тебе расскажу. В первые месяцы я пару раз приглашал к себе женщин. Но прежде чем они успевали раздеться, меня начинало от них тошнить, и я их выпроваживал. Они осыпали меня ругательствами. Одна заявила, что я импотент, а другая обозвала педрилой.
— Что это значит?
— Неважно.
— Я могу посмотреть в словаре.
— Этого слова нет в словаре.
— Тогда могу догадаться.
Временами мир кажется таким безумным и жестоким. Достаточно жестоким и без того, чтобы люди причиняли дополнительную жестокость.
— Это же были шлюхи, — сказала Демельза.
— Да, но высшего класса. Отборные.
— А настоящие дамы, те красавицы?
— Я вращался в их обществе. Но ни одна не пришлась мне по вкусу.
— А ты пробовал?
— Только на глаз. И в основном на расстоянии.
— Ты прямо как монах.
— Только потому, что ты прекрасней всех их вместе взятых.
Ты была права, назвав меня чужаком. Но я чужак, которому знаком каждый дюйм твоей кожи.
Cлайд с цитатой