Знаешь, как называют место, куда я приставил палец? Когда были созданы души... Оказывается, все тайны были покорены людям... Не было ничего скрытного. Когда приходило время и душа отправлялась на тот мир, ангел вот так и приставлял пальцем, оказывается... И говорил молчать. Говорил, что все, что было здесь, будет забыто в другом мире. То есть, произошедшее здесь, останется здесь. А потом он убирает палец. И на нас останется этот след, напоминающий нам о молчании. Произошедшее здесь, здесь и останется.
Когда рождается младенец, то с ним рождается и жизнь, и смерть.
И около колыбельки тенью стоит и гроб, в том самом отдалении, как это будет. Уходом, гигиеною, благоразумием, «хорошим поведением за всю жизнь» — лишь немногим, немногими годами, в пределах десятилетия и меньше ещё, — ему удастся удлинить жизнь. Не говорю о случайностях, как война, рана, «убили», «утонул», случай. Но вообще — «гробик уже вон он, стоит», вблизи или далеко.