Всё, что мы побеждаем, — малость.
Нас унижает наш успех.
Всё, что мы побеждаем, — малость.
Нас унижает наш успех.
Во сне, а быть может, весною
ты повстречала меня.
Но осень настала, и горько
ты плачешь при свете дня.
О чём ты? О листьях опавших?
Иль об ушедшей весне?
Я знаю, мы счастливы были
весной... а быть может, во сне.
Уходят годы... Как под стук колёс:
мы едем, годы вслед глядят легко нам,
они — пейзажи за окном вагонным,
печёт ли солнце, стынет ли мороз.
Пространство — как случайность и расчёт:
луг, дерево; становится поток
назавтра небом... Бабочка, цветок
наличествуют, и никто не лжёт;
и превращения не лживы...
Когда я вспоминаю родственников, которые, скажем так, не в шоколаде, головокружение от успехов как рукой снимает.
Беги всегда вверх, думай о том, что будет, и оно уже у тебе в руке, и не останавливайся никогда — тогда ты добьешься успеха во всем.
— Хорошо, что ты просто халтурщик. А теперь, убери свою жалкую задницу из моего дома, сейчас же.
— Тебе нечего показать, кроме череды неудач и скандалов. Теперь ты хочешь, чтобы мемуары праздновали ваш успех? Конечно, я же халтурщик. Ты же маленькая богатая сучка.
Над белым замком всё белым-бело.
В зеркальный зал крадётся слепо ужас.
Вцепился в стены плющ, предсмертно тужась.
Дороги в мир давно перемело.
Пустое небо виснет тяжело.
И к двери мимо белых балдахинов
тоска прокралась. Но, часы покинув,
куда-то время умирать ушло.
Других детей мне в пример ты обычно ставишь -
Они успешнее, и умней, и краше.
О них ты очень много, наверно, знаешь.
А я – нелепость, как будто вообще не ваша.
Ты знаешь, мама, зачем родила ребёнка?
Чтоб он собой заткнул душевную рану?
А он – ребёнок. Просто малыш – и только.
Не вундеркинд, не Бог, не звезда с экрана.
Теперь бездомный не построит дома,
Кто одинок, тот будет одинок.
Не спать, читать, ронять наброски строк,
Бродить аллеями по бурелому,
Когда осенний лист шуршит у ног.
— Никто мне и в подметки не годится. Я одна такая, одна! Я могла скакать всю ночь напролет. В меня словно черт вселялся, музыканты уставали раньше, чем я. Я плясала быстрее, чем они играли. Смотрите, никто не мог так танцевать кан-кан. Вы бы отдали последние 5 франков, чтобы это увидеть.
— У тебя их в жизни не было.
— Врешь! Я получала 50 франков за вечер! За каждый вечер. Моя кошка ела лучше, чем ты, я была звездой. Публика съезжалась со всего Парижа, чтобы посмотреть на меня!
— Вот заливает!
— Не верит! Никто не верит, а это правда!
— Это правда. Ты меня помнишь? Мы пропустили вместе не один стаканчик.
— Маленький господин со смешными ножками?
— Именно.
— Маленький господин... Я была звездой «Мулен Ружа», правда, месье Лотрек?
— Да.
— Скажите им, что в самом центре вашей афиши красовалась Ла Гулю.
— Кто же еще, как не Ла Гулю.
— Ты сделал ее счастливой, Анри.
— Человек губит любимые творения. Мои афиши разрушили «Мулен» — с успехом пришла пристойность. Для Ла Гулю не нашлось места, для нас тоже...