Автостопом по галактике (The Hitchhiker's Guide to the Galaxy)

Другие цитаты по теме

— Нормальность — это когда у людей все дома.

— Что норма?

— Что дом?

— Кто все?

— Ох, мне бы сейчас чаю выпить нормального.

— Мистер Дент, вы знаете, какие повреждения получит бульдозер, если проедет по вам?

— Какие?

— Никаких вообще.

— Доверься мне!

— Довериться человеку, который даже не сказал своего имени?

Мы встречаемся каждый день. Когда я читаю в библиотечном зале старые сны, она всегда сидит рядом. Потом мы вместе ужинаем, пьём что-нибудь горячее, и я провожаю её домой. По дороге о чём-нибудь разговариваем. Она рассказывает мне, как ей живётся с отцом и младшими сёстрами.

Но каждый раз, когда мы прощаемся, я чувствую, что это ощущение Утраты во мне растёт, как бездонная яма. День за днём я что-то теряю в себе — и ничего не могу с этим поделать. Слишком глубок и мрачен такой колодец. Сколько его ни закапывай. Здесь, наверное, что-то с моей утерянной памятью, думаю я. Мои угасшие воспоминания о чём-то просят меня, но я не могу их восстановить. Разлад с собой бередит душу всё нестерпимее — кажется, от него уже никогда не спастись. Но этой проблемы мне сейчас всё равно не решить. Я слишком хрупок и неуверен в себе.

Я вытряхиваю из головы все до единой мысли — и погружаю опустевшее сознание в сон.

Дело в том, что люди никогда не видят себя такими, какими видишь их ты. Они могут ненавидеть в себе то, что тебя восхищает, или ценить то, что тебе кажется недостатком.

У тебя доброе сердце, отдай его тому, кому не все равно.

По обеим сторонам от неё — ряды лиц, но вокруг — пустота, словно в чашку с культурой бактерий капнули антисептик. Ничей взгляд не загипнотизирован происходящим так, как её. Глаза её следят за теми двумя с таким напряжением, что даже сверкают. Лишь однажды она отводит взор, чтобы обозреть зловещим молниеносным взглядом ряды молчащих лиц слева, справа и напротив собственного лица. Так могли бы, оценивая, взирать на посетителей своих заведений алчный директор театра или мадам — хозяйка борделя.

... ты повзрослеешь тогда, когда перестанешь запихивать в любовь все чувства подряд. Близость, зависимость, дружбу, ожидания. Все, что кажется тебе реальностью, ты придумал сам. Научись наслаждаться тем, что есть. Без определений.

— Ты уверен, что действительно хочешь здесь остаться, Макс?

— Хочу! — жизнерадостно подтвердил я.

— Странно! — вздохнула она. — Но почему?

— Потому, что здесь сидишь ты, — объяснил я. — Это же элементарно!

— Это что, признание в любви? — растерянно спросила Теххи.

— Не говори ерунду. Это — гораздо больше!