Можно пережить одиночество в двадцать пять, можно и в сорок пять, но только, если тебя любили в пять.
Может быть, просто старуха пытается уверить себя, что и у нее было прошлое? В конце концов, что минуло, того больше нет и никогда не будет. Человек живет сегодня. Может, она и была когда – то девочкой, но теперь это уже все равно. Детство миновало, и его больше не вернуть.
Ринпо и в самом деле был из тех не очень приятных людей, которые вызывают неодолимое желание вылить им что-нибудь клейкое на волосы и побить резиновым яком, а аббат был достаточно стар, чтобы прислушиваться к своему внутреннему ребенку.
Ты ехала в другое детство, где тебя уже не будут больше окружать смерть, одиночество и горе.
На войне детство кончается после первого боя и возраст считается иначе – не годами, а боями. Победами и поражениями.
Глядя в ночное небо, я думала, что, наверное, тысячи девушек также сидят в одиночестве и мечтают стать звездой. Но я не собиралась беспокоиться о них. Ведь моя мечта не сравнится ни с чьей другой.
Детство – период человеческой жизни, находящийся между младенческим идиотизмом и юношеским безумием, на две стадии отстоящий от грешной зрелости и на три – от старческого маразма.
Впрочем, многое начинает выглядеть по-другому, когда ты вырастаешь и перестаешь смотреть на мир снизу вверх.
Обычаи и законы человеческие таковы, что если в начале роста, в самом детстве, в расцвете юных сил, когда ум и рассудок очень восприимчивы и не перегружены, когда дарование и способности в расцвете – если в это время человек ничего не постигает в науках, то не постигнет и впоследствии в течении долгой жизни.
К определенному возрасту мы становимся очень одинокими. В двадцать тебе кажется, что сейчас ты чего-то добьёшься, а потом будет один долгий прекрасный день без проблем. В тридцать ты думаешь, что сейчас поднажмёшь и вырвешься в какую-то другую, счастливую вселенную. А в сорок ты понимаешь, что не будет ни первого, ни второго. История повторяется, люди говорят одно и то же.
Ты думал, где скрыто то, что мы называем «прошлым»?
Ты на земле. Ты живешь. Проходят года. Ты растешь. Стареешь.
Мы думаем, что воспоминания только в нашей памяти, но они и где-то снаружи.
Иногда... иногда могут встретиться нам там, где мы и не ждем. Например, в цвете стены. Или в странной точности.
Не знаю, случалось ли это с тобой.
Иногда дует ветер, вспоминаю детство. Прохлада...
Иногда один запах. Например, запах свежезаваренного чая... «Один день, когда ми завтракали с папой на балконе. День, когда я был счастлив. Солнечный день»... Редко испытываю такое чувство.
Иногда один звук. Сигнал теплохода издалека. Школьный звонок. Все напоминает о неуверенном прощании.
И время меняется.
Cлайд с цитатой