Стефан Цвейг. Амок

Другие цитаты по теме

Когда ты что-то теряешь, то понимаешь, что за это надо было бороться.

Оливия Данэм, моя жена, была для меня всем. Когда мы впервые встретились, у меня не было дома, я часто переезжал с места на место, часто менял работу. Она дала мне цель, она заставила меня верить во что-то большее, чем я сам. Она сказала мне, что я должен бороться, чтобы наш мир был в безопасности. А чуть позже, чтобы спасти его от смерти. Но правда в том, что мы все умираем. С того момента как мы рождаемся, мы все умираем. Этот мир несказанно жесток. Наша единственная надежда, что мы сможем найти какую-то цель, что-то значимое до того, как этот последний день придёт. Счастье или любовь. Оливия была для меня всем. Других таких, как она, не было. Но я не перестану бороться. Сейчас, когда её нет, я боюсь, что я уже пропал. Что мы все пропали. Этот мир стал темнее без неё.

— Вставай, Оливер.

— Томми?

— Ты здесь не умрешь…

— Томми, прости меня, я позволил тебе умереть.

— Это не так, Олли. Ты боролся, чтобы спасти меня. Ты всегда так поступал: боролся, чтобы выжить. Я назвал тебя убийцей, но был неправ. Ты – герой. Ты победил Остров, победил моего отца. Так борись, Оливер! Вставай и борись.

Европеец невольно теряет свой моральный облик, когда попадает из больших городов в проклятую болотистую дыру. Рано или поздно пристукнет всякого: одни пьянствуют, другие курят опиум, третьи звереют и свирепствуют — так или иначе, но дуреют все.

Once upon a time

We had a lot to fight for,

We had a dream, we had plan...

Если хочешь, чтобы тебе помогли, то нечего вилять и утаивать.

Когда я была в твоем возрасте, со мной случились очень плохие вещи. И я посвятила себя борьбе с жизнью. Словно, если бы остановилась, ничего не делала, то вспоминала бы это плохое все время. Поэтому бросилась в работу, в жизнь...

Тогда я заметила вот что — все вокруг поверили в мою силу. Она решит. Она справится. Она все преодолеет. Но никто не спросил у нее: «Как ты? Нужно ли что-нибудь? есть ли проблемы?» Никто такого не спрашивал. Не только не спрашивал, но все чего-то просили у нее.

Сегодня на похоронах я посмотрела, что никто не спросил тебя: «Как ты, сынок?» Он сильный, он крепкий, он все решит, все преодолеет...

Преодолеешь. Я не говорю, что не сможешь. Конечно, преодолеешь, но как преодолеешь? Если будешь с друзьями, с любимыми, тогда сможешь...

Именно поэтому мы здесь. Как ты, сынок?..

Знаете ли вы, вы, чужой человек, спокойно сидящий здесь в удобном кресле, совершающий прогулку по свету, знаете ли вы, что это значит, когда умирает человек? Бывали вы когда-нибудь при этом, видели вы, как корчится тело, как посиневшие ногти впиваются в пустоту, как хрипит гортань, как каждый член борется, каждый палец упирается в борьбе с неумолимым призраком, как глаза вылезают из орбит от ужаса, которого не передать словами? Случалось вам переживать это, вам, праздному человеку, туристу, вам, рассуждающему о долге оказывать помощь? Я часто видел все это, наблюдал как врач... Это были для меня клинические случаи, некая данность... я, так сказать, изучал это – но пережил только один раз... Я вместе с умирающей переживал это и умирал вместе с нею в ту ночь... в ту ужасную ночь, когда я сидел у ее постели и терзал свой мозг, пытаясь найти что-нибудь, придумать, изобрести против крови, которая все лилась и лилась, против лихорадки, сжигавшей эту женщину на моих глазах... против смерти, которая подходила все ближе и которую я не мог отогнать. Понимаете ли вы, что это значит – быть врачом, знать все обо всех болезнях, чувствовать на себе долг помочь, как вы столь основательно заметили, и все-таки сидеть без всякой пользы возле умирающей, знать и быть бессильным... знать только одно, только ужасную истину, что помочь нельзя... нельзя, хотя бы даже вскрыв себе все вены... Видеть беспомощно истекающее кровью любимое тело, терзаемое болью, считать пульс, учащенный и прерывистый... затухающий у тебя под пальцами... быть врачом и не знать ничего, ничего... только сидеть и то бормотать молитву, как дряхлая старушонка, то грозить кулаком жалкому богу, о котором ведь знаешь, что его нет. Понимаете вы это? Понимаете?.. Я... я только... одного не понимаю, как... как можно не умереть в такие минуты... как можно, поспав, проснуться на другое утро и чистить зубы, завязывать галстук... как можно жить после того, что я пережил... чувствуя, что это живое дыхание, что этот первый и единственный человек, за которого я так боролся, которого хотел удержать всеми силами моей души, ускользает от меня куда-то в неведомое, ускользает все быстрее с каждой минутой и я ничего не нахожу в своем воспаленном мозгу, что могло бы удержать этого человека.

Когда человек молод, ему всегда кажется, что болезнь и смерть грозят кому угодно, но только не ему.

Если хочешь, чтобы тебе помогли, то нечего вилять и утаивать.