Анри де Тулуз-Лотрек

Другие цитаты по теме

Не хочу ни о чём писать.

Надоели слова, слова…

Так устала полвека ждать,

пока жизнь мне отдаст тебя.

Ухожу в молчаливый путь.

Буду слушать, смотреть, дышать.

Если мне тебя не вернуть,

то, выходит, нет смысла звать.

Холодная трезвость гораздо лучше, чем чувства, выжигающие душу дотла и превращающие сердце в пепел.

— Как ты зовешься?

— Мелочный вопрос

В устах того, кто безразличен к слову,

Но к делу лишь относится всерьёз

И смотрит в корень, в суть вещей, в основу.

Любовь – это не нежные слова с накрашенных губ, но работа, слезы, а порой и кровь.

— Тебе, похоже, всё безразлично, верно? — спросил он.

Она с улыбкой повернулась к нему:

— В самом высшем смысле — да.

— Я так и понял. И что же с тобой?

«Просто я знаю, что умру, — думала она, — ощущая свет фонарей, скользящий по лицу. И чувствую это сильнее, чем ты, вот почему в том, что для тебя всего лишь шум, мне слышны и плач, и клич, и мольбы, и ликование, а всё, что для тебя лишь обыденность, для меня дарение и благодать».

Слово есть главный инструмент строительства мира, а дух — это та абсолютная реальность, которая через поэта транслируется.

– Гретхен спросила Фауста, что есть религия. «Wie hast du’s mit der Religion?» Вопрос наивной женщины, которая хочет постичь смысл явления, стал одним из великих вопросов философии. Именно о том, что слова – всего лишь весьма ограниченная условность. Их безусловность лишь в том, что они всегда ограничивают смысл явления.

Начинаешь думать, сколько каждый год, каждый месяц, каждую неделю издается книг, и за голову хватаешься — Господи, какая прорва! Слова, слова начинают терять свое значение.

А что если поверить, что это происходит на самом деле? Люди говорят друг другу так много слов, и так мало чувствуют. Давай просто поверим, и пусть это происходит.

Я мучительно ощущаю, что нам больше нечего сказать друг другу. Еще вчера мне хотелось забросать ее вопросами: где она побывала, что делала, с кем встречалась? Но меня это интересовало лишь постольку, поскольку Анни способна была отдаться этому всей душой. А теперь мне все равно; страны, города, которые Анни повидала, мужчины, которые за ней ухаживали и которых, может статься, она любила, – все это не захватывало ее, в глубине души она оставалась совершенно равнодушной: мимолетные солнечные блики на поверхности темного, холодного моря. Передо мной сидит Анни, мы не виделись четыре года, и нам больше нечего друг другу сказать.